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Quanto sono naturali i confini? Poco o niente. 
Perché il confine può essere sempre, sempre, oltrepassato. 
Ma anche perché è confine ciò con cui l’uomo, più organizzato che
individuo, intende delimitare porzioni di possesso.
E’ proprio dai confini e per i confini, infatti, che si scatenano guerre.
Che si alzano muri. Stando “con le spalle al muro”: così è accaduto a
Berlino, quando nel Secondo Dopoguerra il muro divise in due una
città, ciò che rimaneva di uno Stato, un mondo polarizzato; così sta
accadendo tra Stati Uniti e Messico, in una fase in cui la
globalizzazione, per sopravvivere, si trasforma nel volto
dell’espulsione. 
I muri alzati, come quello che spaccò in due Gorizia, e i confini
spostati diventano micce di sangue, come è accaduto “Oltre la
Frontiera Adriatica”, nei territori con cui ci specchiamo al di là del
mare Adriatico: alla ricerca di tracce di umanità e di residui
interculturali, che esistevano prima che scattassero gli esodi degli
Italiani e delle Italiane dall’Istria, da Fiume e dalla Dalmazia, i
redattori e le redattrici dell’Angolino sono partiti alla scoperta di
Trieste, Rovigno, Pola, per un Viaggio del Ricordo finanziato dal
Ministero dell’Istruzione e del Merito per il lavoro di ricerca condotto
negli anni. Ai confini tra l’umano e il disumano, la stessa redazione
dell’Angolino è stata selezionata per un Viaggio della Memoria, ad
Aushwitz. 
Eppure le guerre di confine, “Guerre sconfinate”, sono tornate a far
vibrare il mondo: attraverso le interviste a Toni Capuozzo, giornalista
di guerra, e a Medici Senza Frontiere emerge uno spaccato ampio e
denso di conflitti che penetrano nelle vite. Come ci raccontano anche
testimoni di guerre senza tempo in Irlanda del Nord e in Congo. 
Come ci hanno trasmesso, anche, i giornalisti al Festival Internazionale
di Perugia, dove le troupe del Liceo Spaventa sono approdate per
video-interviste nell’ambito di  “Street Stories” targato PN Piano
Estate, esplorando un mondo ampio, dalla guerra fredda in Africa alla
Siria.
Eppure il movimento oltre confine c’è, soprattutto da parte dei più
giovani, che superano le barriere culturali e sociali, spostandosi per
lavoro oltre i limiti delle proprie terre oppure per dare spazio ai propri
orizzonti, già con il ponte della scuola: così accade con i percorsi e-
Twinning ed Erasmus. Anche nella nostra scuola.
Perché un mondo Senza Confini è possibile.                   Roberta Franchi
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Senza confini, perché l’umanità è sconfinata



Marco Aime e Davide Papotti nel loro libro del
2023, “Confini, Realtà, Invenzioni”, ci parlano della
dimensione del confine mediante una prospettiva
antropologica, un’antropologia dei confini dove la
traccia delle linee divisorie non appartiene solo alla
geografia. Cum finis, il luogo in cui qualcosa finisce,
il termine di uno spazio che su quella linea cessa di
esistere.
Se il confine è quel luogo in cui qualcosa di occupato
cessa di esistere, allora cos’è che finisce?
“A finire è spesso l’idea che abbiamo noi stessi come
gruppo sociale – scrivono gli autori- un’idea che non
necessariamente corrisponde alla realtà e che nella
maggior parte dei casi è frutto di una narrazione,
quando non di una vera e propria manipolazione o
invenzione della tradizione”.
A finire di fatto è lo spazio organizzato dall’uomo, lo
spazio che è diventato spazio sociale, culturale;
un’area di scambio, di conferma reciproca che esiste
in quanto separato da ciò che è altro. Il confine
diventa così una cornice di un’opera d’arte, di un
quadro ritagliato dal mondo comune, reso unico e
speciale.

L’EDITORIALE
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di Lorella Romano, Dirigente Scolastica 
Istituto Omnicomprensivo di Città Sant’Angelo

“Confini, Realtà, Invenzioni”

Il pensiero corre a Lampedusa, isola oggetto di un reportage dalla redazione de L’Angolino, alcuni
anni fa, l’isola dove nel 1993 fu registrato il primo sbarco di “ migranti”. L’anno che segna l’inizio di
un dibattito pubblico nel quale si rimpallano i concetti di frontiere e confini. Aime e Papotti ci
spiegano che a livello di significato, il confine divide due spazi, mentre il termine frontiera richiama
una dimensione politica legata alla sicurezza, in alcuni casi militare. La frontiera come spazio più o
meno ampio di territorio al di là e al di qua della linea di confine.
Di nuovo il pensiero corre alla Frontiera Adriatica, alle terre dell’Adriatico sconquassate tra Impero
d’Austria, Fascismo, Comunismo, divisioni, esodi e foibe. I redattori de L’Angolino hanno potuto
percepire quanto ricercato, studiato negli anni grazie al Viaggio del Ricordo promosso con la Legge
21 febbraio 2024, n. 16, finalizzato a promuovere e ad incentivare i “Viaggi del ricordo nei luoghi
delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata e nelle terre di origine degli esuli”. Con successivo Avviso
pubblico, 22 maggio 2025, n. 2851, è stata avviata una procedura di selezione delle istituzioni
scolastiche che hanno presentato manifestazioni di interesse e, con il Decreto Dipartimentale prot. n.
3475 del 17 novembre 2025, il Capo Dipartimento per il sistema educativo di istruzione e formazione
ha approvato le graduatorie delle istituzioni scolastiche risultate beneficiarie del finanziamento,
compresa la nostra.
Successivamente, grazie al decreto del Ministro dell’istruzione e del merito 28 novembre 2025, n. 238
che disciplina le modalità di utilizzo delle risorse del “Fondo per promuovere i viaggi nella memoria ai
campi di concentramento nazisti” di cui all’articolo 2 bis, comma 3, della legge 20 luglio 2000, n. 211,
un gruppo della redazione de L’Angolino con altri studenti delle classi quarte e quinte del Liceo
hanno avuto la possibilità del viaggio nella Memoria tra il quartiere Ebraico di Cracovia il Museo
Fabbrica di Oskar Schindler, l’ex ghetto ebraico di Cracovia, il Memoriale di Auschwitz-Birkenau.
Nel nostro dialogo continuo con gli studenti si sono concretizzate le parole dello scrittore libanese
Khalil Gibran: “Se sedessi su una nuvola non vedresti la linea di confine tra una nazione e l’altra, né
la linea di divisione tra una fattoria e l’altra. Peccato che tu non possa sederti su una nuvola”.

Continua alla pagina successiva
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I confini sono poi diventati i segni del ghetto, dei campi di sterminio nel viaggio nella memoria.
Dall’aereo i boschi, il fiume Vistola, le pianure non si interrompono, la Natura non riconosce le
differenze che noi esseri umani riteniamo assolute. Il bosco di Birkenau ci mostra linee immaginarie
tracciate su mappe spesso scritte col sangue di milioni di persone, di bambini e bambine colpevoli per
nascita all’interno di una distinzione feroce tra “noi” e “loro”, tra mio e tuo. 
La nostra incapacità fisica di vivere su una nuvola si traduce nell’incapacità spirituale di elevarci oltre
il nostro ego ed i nostri pregiudizi. L’impegno dei nostri giovani liceali, le sollecitazioni de L’Angolino
invitano a sederci su una nuvola con il pensiero, l’anima; ad essere capaci di immedesimazione e di
empatia per la conquista di una cittadinanza globale, oltre le categorie discriminanti, le bandiere, i
recinti, per riconoscere la nostra comune appartenenza ad un’unica grande “fattoria” che è la Terra.
Tutte le frontiere, tutti i confini sono concepiti dall’uomo e dunque sono artificiali.
“A chi interessano i confini?”, si chiedeva Victor Hugo – “Ai re”. Dividere per regnare. 
Un confine implica una garitta, una garitta implica un soldato. 
Non si passa, motto di ogni censura, tirannia. Da questo confine, da questa garitta, da questo soldato
nascono tutte le calamità umane. 
Chi dice confine dice legame, vincolo. Tagliare il legame, cancellare il confine, togliere il soldato e la
Pace verrà.
Ad ottanta anni dal voto alle donne, non
dimentichiamo la lezione della Storia, non
permettiamo il riemergere delle barriere ed
auguriamoci che per farcelo comprendere non siano
necessarie nuove tragedie.
Nel fare gli auguri alla nostra Repubblica,
rendiamola sempre più forte, accogliente, inclusiva,
frutto di scelte popolari che rendano i cittadini fieri
della sua continua rinascita da ideali di Pace e di
Umanità.
Leggere questo nuovo numero de L’Angolino
permetterà ad ognuno di superare i confini: buona
lettura!

La Dirigente Scolastica Lorella Romano

Sopra e a lato, scatti da Cracovia
Nel qr-code, il diario di bordo del Viaggio della Memoria



Un tema diventato centrale negli ultimi anni è quello riguardante i muri, i confini, i fronti. 
Spesso, però, ci si sofferma solamente su quelli fisici, quelli che si possono toccare e sui quali si
possono far scorrere le dita mentre una lacrima riga il viso. 
Poco si parla, invece, di quelli che si creano nei cuori delle persone, estenuate da continui conflitti tra
Paesi che bloccano la libertà di molti. 
Attraverso un’intervista ad Aidee Lopez, donna messicana, si può venire a conoscenza di dettagli
umani sulla situazione tra due Paesi americani che, molto spesso, non traspaiono nei giornali.
Tra Messico e USA si sta vivendo un profondo periodo di tensione, e i motivi sono molteplici. 
Nel 1990 iniziò la costruzione di un muro di separazione tra i due Paesi per volontà del presidente
Bush, progetto portato avanti negli anni da altri presidenti, incluso Donald Trump. 
Questa divisione ha portato con sé la creazione di diverse questioni.
Prima tra tutte c’è quella della migrazione. In particolare, non si parla solamente di migrazione dal
Messico agli Stati Uniti, ma anche da altri Paesi dell’America Latina. Da decenni, ormai, moltissimi
migranti compiono un lungo viaggio in cerca di una vita migliore per rimanere poi bloccati in Messico
a causa delle pressioni e delle restrizioni applicate dagli USA. Quindi è il Messico a dover accogliere
tutte queste persone, e non è sicuro che ci riesca. 
Gli Stati Uniti si stanno ormai chiudendo sempre di più in se stessi geograficamente, con il confine
meridionale bloccato. 
“I due Paesi collaborano in parte, ma non senza conflitti: il Messico manda in continuazione militari
al confine per diminuire la migrazione e la criminalità, anche per diminuire le pressioni da parte degli
USA. Questo perché gli Stati Uniti minacciano ripetutamente il Messico di aumentare i dazi doganali
e le pressioni -spiega l’intervistata -. Tra i due Paesi aleggia una grande tensione”. 
Gli Stati Uniti sostengono che il Messico sia in parte controllato dai cartelli della droga. 
“Qualcosa dovrebbe accadere”, è quello che si dice in giro.
Ma perché fu costruito il muro?

Continua alla pagina successiva
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Messico - USA: American Dream infranto?
Quando le barriere fisiche diventano anche psicologiche: intervista
ad Aidee Lopez, donna messicana 

CON LE SPALLE AL MURO

Qui e nell’altra pagina, il confine tra Usa e Messico



Se l’obiettivo iniziale di Trump era quello di fermare l’immigrazione illegale, l’idea non sembra star
funzionando. 
Un modo per aggirare le regole si trova sempre, e questo ne è un esempio. Costruendo il muro si
limitano le migrazioni solo per alcuni aspetti. Se da una parte si dissuadono le persone dalla
migrazione spontanea, si controllano meglio le rotte conosciute e ci sono meno attraversamenti in
punti specifici, dall’altra i migranti cercano vie alternative e le reti di trafficanti si rafforzano. 
“La migrazione diventa più pericolosa, non meno frequente”.
Quando si è vittime di violenze da parte dei cartelli o si vive in un territorio in crisi politica ed
economica, la migrazione verso una prospettiva di vita migliore è un’idea che verrebbe quasi
spontanea. 
Ma non tutti sono della stessa opinione, non tutti sono pronti ad accogliere queste persone.
“Secondo me, una combinazione efficace a lungo termine sarebbe fondata sulla collaborazione tra i
Paesi d’origine, offrendo vie di migrazione legali che possano inserire nella società ogni individuo, che
sia un bambino, un adulto o un anziano. E poi, ovviamente, la lotta ai trafficanti”, spiega Aidee.
Un altro aspetto interessante da considerare è l’influenza che gli States hanno avuto sul Messico negli
ultimi anni. 
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“Il Messico adotta
molti elementi in
campi diversissimi,
adattandoli però
alla propria
cultura”.
Dall’intrattenimento
alla cultura del
consumo legata a
fast food e fast
fashion, alla lingua
(con la nascita dello
Spanglish), il
Messico ha assunto
un tocco
statunitense
chiaramente visibile
nella quotidianità,
pur rimanendo
culturalmente
indipendente.
Qual è la tua più grande speranza per il futuro delle relazioni messicano-statunitensi?
“Una partnership che risolva i problemi insieme, invece di scaricarli l'uno sull'altro. 
Per essere più concreta: migliorare la qualità della vita nei Paesi da cui le persone emigrano sarebbe
un vantaggio per tutti. 
Con investimenti in sicurezza, economia e stabilità, in America Latina il tasso di migrazione
diminuirebbe notevolmente. 
Penso anche che un buon rapporto tra nazioni potrebbe essere un altro grande passo. 
Si accuserebbero di meno a vicenda e potrebbero cooperare per garantire l’aumento del benessere
generale nel territorio. 
Lo so bene, è difficile. Ma non irrealistico. 
I due Paesi sono così strettamente legati (geograficamente, economicamente, culturalmente) che la
collaborazione a lungo termine è quasi inevitabile”.
Insomma, non solo al telegiornale ma anche nella vita delle persone si sta notando il forte
cambiamento che determinerà le sorti del Messico e degli Stati Uniti nei prossimi anni. E se forse, un
tempo, si pensava che ogni Paese godesse della propria unicità e delle proprie tradizioni intoccabili,
oggi occorre pensarci due volte e farsi qualche domanda in più. 

Maila Giammarino



Successivamente alla Seconda Guerra Mondiale, in particolare dal 1961, la Germania subì un
profondo periodo di divisione. 
Si parla del Muro di Berlino, costruito per dividere il blocco socialista sovietico da quello degli Alleati
a trazione USA. La Germania Est faceva parte del blocco socialista.
Attraverso un’intervista a una donna che ha vissuto la sua infanzia a Dresda, città situata, un tempo,
nel blocco dell’Est, emergono aneddoti e fatti interessanti che solo chi ha vissuto la situazione in
prima persona può sapere. 
Com’era la vita a Dresda prima della caduta del muro? 
Ti sentivi esclusa dal resto del mondo o per te era una cosa normale?
“Allora, parliamo innanzitutto della mia prima infanzia, perché quando è caduto il muro io avevo 8
anni, era l’89. Essendo una bambina, non mi potevo sentire esclusa dal mondo perché penso che non
avevo ancora ben chiaro in mente cosa significasse andare lontano.
Crescendo, però, più che altro per i racconti degli adulti, ho capito che vivevamo in un mondo
diverso. 
Come bambina non posso dire che mi sia mancato qualcosa, però col senno di poi, pensando alla mia
infanzia, mi sono resa conto che dovevi essere conforme, dovevi seguire le regole. 
Se non le seguivi, venivi escluso o guardato male. 
Sapendo poi cosa fosse la Stasi e chi perseguitava, mi sono resa conto anni dopo che sicuramente tanti
avvenimenti — di cui al tempo non mi rendevo conto perché troppo piccola — venivano annotati e
registrati. 
Ne sono sicura perché so che mio padre aveva un fascicolo e noi figli, ovviamente, ne facevamo
parte”.

Continua alla pagina successiva
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Quando il muro tagliava in due il mondo
Intervista a una donna che ha vissuto a Dresda, Berlino est, prima
della caduta del muro 

Qui e nell’altra pagina, il Muro di Berlino prima e durante la caduta



Cos’è la Stasi e come ne sei venuta a conoscenza? Sapevi che determinate persone ne facevano parte o
ti faceva paura?
“Era la polizia segreta della Germania dell’Est. Dopo la caduta, quando eravamo liberi, si è scoperto
che tante persone ne facevano parte: potevano essere i tuoi insegnanti, i vicini di casa, gente che
conoscevi e con cui avevi a che fare tutti i giorni. Avevano l’obbligo di fare rapporto su chi li
circondava”.
C’è qualcuno di cui ti ricordi in particolare e di cui ti ha scioccato scoprire l’appartenenza alla Stasi?
“Personalmente non ricordo un episodio specifico su conoscenti, ma mia madre mi raccontò che un
giorno andò alle poste. Noi siamo cresciuti in città, quindi alle poste cambiava spesso il personale. Un
giorno, una dipendente che mia mamma non conosceva affatto le chiese cose specifiche sulla nostra
famiglia. Sapeva benissimo chi era mia madre, chi era mio padre e chi eravamo noi figli. Era chiaro
che facesse parte della Stasi. Mia madre rimase spiazzata perché la donna sapeva tutto di lei senza
conoscerla”. 
C’erano dei modi per interagire con l’Ovest? 
“I miei genitori sono credenti e la Chiesa è una grande comunità. Tramite questi contatti e conoscenze
tra parrocchie, ci mandavano dei pacchi dall’Ovest. Non saprei dire quanti all’anno, non so se
arrivassero ogni due mesi o due volte l’anno, ma ricordo che ricevevamo spesso vestiti usati. Essendo
cinque figli, ci faceva molto comodo economicamente. Avevo una bellissima bicicletta e dei pattini,
tutto usato, ma ci davano una grande mano. Mandavano cose che ai loro figli non servivano più; per
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per le dimostrazioni, si iniziò ad accendere la TV spesso. Fu una novità, cambiò il clima in casa. Mia
mamma era molto speranzosa. Dopo la caduta ci fu la possibilità di andare all’Ovest. Noi facemmo
un viaggio in giornata a Berlino Ovest perché a chi entrava per la prima volta regalavano 100 marchi
come benvenuto. Essendo in sette, erano tanti soldi. Mi sorpresero le pubblicità, i negozi luminosi, i
colori. C’era più vita. Ricordo che per la prima volta vidi cosa significava il traffico intenso; noi
avevamo la macchina, ma non eravamo abituati a stare fermi in coda sull'autostrada”.
C’è qualcosa che vorresti far sapere ai ragazzi di oggi che non si studia sui libri di scuola? 
“Sicuramente che allora le cose avevano un grande valore. Non c’era l’usa e getta. Se una cosa si
rompeva, si riparava. Oggi si butta tutto. Sui libri di scuola, beh, io ho fatto solo le elementari lì, ma
se ci ripenso era un lavaggio del cervello. Cercavano di inculcarti il comunismo fin da piccoli. Quello
che auguro a tutti è di usare sempre il proprio cervello, di avere la mente aperta e di non farsi
coinvolgere solo perché una cosa viene detta a scuola o in TV. Fatevi opinioni proprie”.
Dopo la caduta, hai sentito ancora un distacco tra Est e Ovest o si è unito tutto velocemente?
“Culturalmente il distacco c’è ancora oggi. Molti hanno cercato di adattarsi velocemente, ma penso
che ci sia ancora qualcuno, tra le vecchie generazioni, che vorrebbe ancora il muro e che è triste per la
caduta del regime. Forse, quando queste generazioni non ci saranno più, il distacco sparirà. È una
questione di mentalità: sono stati "solo" 40 anni, ma sono stati intensissimi. Quel pensiero socialista,
in chi lo ha avuto forte, non svanisce subito”.

Maila Giammarino

noi erano sempre grandi
sorprese perché non sapevi mai
cosa ci fosse dentro”.
Qual era il clima in famiglia nel
periodo della caduta del muro?
Come l’hanno presa i tuoi
genitori e come è stato il tuo
primo viaggio a Berlino Ovest?
“In quel periodo non
guardavamo quasi mai la TV.
C'erano solo due programmi e
iniziavano tardi; noi bambini
guardavamo un cartone per dieci
minuti prima di dormire. Invece,
poco prima della caduta, con le
rivoluzioni e la gente in strada  



“Andare o restare?”
Domanda ricorrente, durante le interviste ascoltate. Per molti, italiani che dall’Istria divennero
profughi in Italia quando nel Secondo Dopoguerra la loro terra era diventata Jugoslavia, andare via
sembrava l'unica opzione possibile. Sebbene, a ben guardare, una vera scelta non esistesse affatto.
Prima tappa del nostro Viaggio del Ricordo, con cui la redazione dell’Angolino è stata selezionata dal
Ministero dell’Istruzione e del Merito: siamo a Mestre, di fronte al Museo M9, Museo del Novecento. 
Osservandolo dall’esterno, un museo in stile contemporaneo, non ci saremmo aspettati di immergerci,
già, nella storia dell’esodo istriano. Che poi avremmo respirato andando a Trieste e a Pola. Il Viaggio
del Ricordo ha coinvolto redattori e redattrici dell’Angolino dall’11 al 14 febbraio. 
“Cosa ho lasciato?” 
Nell’andare via, purtroppo si lasciano indietro anche le persone. Molti, dei profughi di cui abbiamo
ascoltato voci e visto visi nelle videointerviste, hanno risposto “I miei genitori.” Chi non riusciva a
partire rimaneva, non per scelta. Alcuni portavano con sé le ossa e le ceneri dei propri cari,
esumandole dalle tombe per non abbandonarle a un destino incerto e per poterle seppellire nelle
nuove terre d'approdo. Se morivano giorni prima della partenza, non c’era nulla da fare. 
Il concetto della “separazione”, ed il solo pensiero di essere così lontani dai propri cari a vita, è
straziante. 
Infatti, inizialmente nella nostra visita, si parte con un brainstorming della parola “confine”.
Partendo da concetti evidenti come 'territorio' o 'linea di demarcazione', abbiamo scavato più a fondo,
esplorando la diversità, la distanza e l'impatto psicologico che questi confini imprimono nella mente.

Continua alla pagina successiva
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“Andare o restare”: da Mestre le voci dell’esodo
Al Museo del Novecento, prima tappa del nostro Viaggio del Ricordo

OLTRE LA FRONTIERA ADRIATICA

Qui e nelle pagine successive, la Redazione dell’Angolino all’M9, Museo del Novecento, di Mestre
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Ciò che ha particolarmente colpito è il concetto sulla distanza e la separazione. 
Infatti, chi veniva esodato, spostato da Pola a Venezia, era costretto a lasciare tutto: una parte della
loro vita restava nella città. 
Le persone si aggrappavano agli oggetti che riuscivano a portare con loro, i resti del loro passato.
Durante questo momento ognuno di noi ha scritto ciò che pensava su un cartellone, in modo da
ascoltare tutti. 
Ci siamo poi spostati in una stanza buia, un proiettore puntato sulla parete ci mostrava varie sagome
di persone adulte e anziane. 
Ascoltando le interviste fatte ad
alcune vittime dell’esodo, varie
domande hanno colpito. 
“Cosa ho perso? Cos’è accaduto
dopo?”
Dopo l’accaduto, c’è chi ha perso
la propria “anima”. Che sia una
cosa semplice come “Ho perso gli
studi” o un vero e proprio
trauma. Il modo in cui si
affrontano le sfide quotidiane, la
vita stessa, cambia radicalmente.
Le parole di un signore anziano le
ricordiamo bene ancora ora: “Ho
perso la serenità”. 
Si potrebbe pensare che il post sia
una rinascita, il che non è del
tutto sbagliato, ma nelle loro teste
ci sarà sempre il ricordo della
confusione, della paura e
l’immensa tristezza nel vedere la
propria terra farsi sempre più
lontana dalla barca. 
Certamente hanno ripreso con le
loro routine, il lavoro, lo studio,
ma questo in un territorio che
consideravano madrepatria ma
che a tratti si è rivelato ostile.
Nuovi compagni di scuola, una
casa che per moltissimi era in un
CRP, Centro Raccolta Profughi:
ciò crea difficoltà ad ambientarsi
e socializzare. 
Di conseguenza, i confini non
sono solo territoriali, ma
soprattutto mentali. Il non poter
trovare gente comune, con cui
condividere una nuova normalità  
accettabile, impatta le loro quotidianità, complicandola. 
Concluse le testimonianze, siamo stati coinvolti in un'attività inaspettata: colorare. Così semplice ma
d’effetto. Permette di avere le proprie idee chiare, condividendole senza l’uso di parole. 
Siamo stati accompagnati in una stanza. Una stanza luminosa con piccoli tavoli e colori a cera.
Vedendola da fuori pensammo fosse un’area per bambini, invece ci hanno fatto sedere con queste
parole. “Prendete i colori e disegnate ciò che avete provato o immaginato durante l’ascolto delle
interviste”. 

Continua alla pagina successiva
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Ognuno aveva visioni completamente diverse. 
È stato il momento in cui la Storia, quella con la S maiuscola letta nei libri, è diventata la nostra
storia. 

Mettere i colori su carta ci ha permesso di
fissare un ricordo che non è più solo di
chi è partito da Pola, ma anche di chi,
come noi, ha scelto di restare ad
ascoltare. 
L’apparenza ludica dell’ambiente
strideva con la gravità dei racconti
appena uditi, eppure quel contrasto si è
rivelato necessario.
L’attività è una tecnica di "debriefing
creativo". Serve proprio a scaricare
l'intensità emotiva dopo un’esperienza
forte. 
L’esperienza all’M9 resta impressa nella
memoria: un viaggio che coinvolge adulti
e bambini, unendo tecnologie
d’avanguardia e oggetti senza tempo
come i colori. È un’occasione imperdibile
per immergersi nei racconti e nella storia,
vivendola da protagonisti. Un’emozione
che si è fatta profonda nell’ascoltare le
voci vive dei testimoni dell’esodo, i cui
racconti hanno dato un volto umano agli
eventi studiati. 
Abbiamo, infine, affidato le nostre
riflessioni alla creatività: un momento di
pace dove, con i colori a cera, abbiamo
dato forma e colore alle sensazioni
provate, trasformando la memoria in
un'opera personale. 

Sofia Francia
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Ogni oggetto ha una
storia, la dimostrazione è
il Magazzino 26 (ex
Magazzino 18) al porto
di Trieste: non un
ammasso di polvere, ma
un insieme di ricordi e
speranze distrutti da un
paese a cui si pensava di
appartenere. 
Questo è ciò che
comportò l’esodo
istriano-dalmata:
un’ingiustizia e una
tragedia che, tra il 1943 e
i primi anni ’60, segnò la
vita di circa 300 mila
italiani che, con il
passaggio dell’Istria, di
Fiume e della Dalmazia
alla Jugoslavia, furono
costretti ad abbandonare
le proprie terre,
diventando profughi
italiani in Italia a costo di
non perdere la propria
identità. 
Per loro la scelta era
inevitabile: restare
avrebbe significato
cambiare nome, lingua,
religione e cultura per
adattarsi al nuovo Stato.
Così, un po’ alla volta,
migliaia di persone
decisero di partire pur di
continuare a sentirsi 

Gli oggetti che parlano di Storie di vita
Al Magazzino 26 di Trieste, seconda tappa del Viaggio del Ricordo

italiane. Quando arrivavano in Italia, però, la situazione non era facile. 
I profughi vennero sistemati in 100 centri di raccolta; erano luoghi enormi e spesso con condizioni
igieniche precarie, non c’era acqua, non c’era riscaldamento.
Le “masserizie”, cioè i pochi beni che gli esuli riuscivano a portare con loro quando lasciarono le loro
terre, erano conservate in grandi magazzini.
Il Magazzino 26 contiene 2000 metri cubi di masserizie, circa 1 decimo di quelle che gli esuli hanno
lasciato al porto di Trieste in quegli anni, nulla di prezioso dal punto di vista economico. 
Eppure, ogni oggetto è contraddistinto da un numero perché ognuno di essi rappresenta la vita di una
famiglia, una casa abbandonata. 
Infatti, venivano depositate nei magazzini con l’idea che sarebbero state recuperate in un secondo
momento, in attesa che le famiglie riuscissero a ricostruirsi una vita e ad avere finalmente una casa
dove poterli riportare. 

Continua alla pagina successiva

Qui e nelle pagine successive, la Redazione dell’Angolino al Magazzino 26 di Trieste



Tra questi oggetti ci sono foto,
sedie, armadi, valigie, fotografie,
libri, utensili quotidiani e di lavoro. 
In particolare, si ritrovano oggetti
usati nei propri mestieri riportati
con la speranza di poterli
continuare ad usare o vendere in
ambito alimentare, medico,
artigianale e molti altri. 
Inoltre, c’erano dei libri e quaderni
appartenenti a persone di tutte le
età, di cui molti erano relativi allo
studio o delle sedie, con cui è stata
creata una composizione da cui si
può notare la vasta quantità e come
erano riconoscibili in base alle
famiglie. 
Un’altra idea originale, che è stata
usata per allestire questo luogo, è
quella di stampare delle foto nel
caso qualcuno potesse riconoscere
amici o parenti. 
Ovviamente, tutti gli esuli istriani e
dalmati avevano un grande
desiderio di lasciare quanto prima i
centri di raccolta profughi e di
andare a recuperare nel magazzino
quanto vi avevano
temporaneamente lasciato.
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Per poter uscire da quei luoghi così avvilenti, però, non bastava la volontà: era necessario dimostrare
di essere in grado di mantenersi autonomamente, per questo molti genitori erano costretti a fare più
lavori contemporaneamente e a volte venivano coinvolti anche i figli, che rinunciavano a proseguire
gli studi per andare a lavorare e contribuire. 
Proprio come Fiore, che ci accoglie nel Magazzino, vissuta per 10 anni nel Centro di Raccolta
Profughi di Padriciano, che riporta la sua testimonianza ai visitatori: “Io lavoravo per aiutare la mia
famiglia che non aveva una grande disponibilità economica. 
I turni comprendevano 8 ore al giorno, impegnative e stancanti, ma il mio sogno era studiare e
diventare un’infermiera. 
A quel punto chiesi una borsa di studio, ma non accettarono la mia richiesta in quanto a 15 anni la
Prefettura reputava i ragazzi già responsabili e pronti per lavorare”. 
Anche per questo motivo molte delle masserizie depositate nei magazzini non vennero mai recuperate:
“nel frattempo le famiglie si trasferirono altrove, emigrarono all’estero oppure non ebbero più la
possibilità di tornare a riprenderle. 
Alcune morirono a causa di condizioni troppo difficili come il freddo, altre invece si ammalarono o
tentarono il suicidio. 
Un esempio furono i nonni, che pensavano di essere solamente un peso per la famiglia, non potendo
contribuire a migliorare la situazione economica dei cari”. 
A portare una testimonianza personale di ciò che è accaduto non è solo Fiore, infatti interviene
Giovanna, che ci guida nel magazzino tra i suoi ricordi: “I miei nonni erano esuli e questo
comportava l’essere guardata in modo diverso dagli altri. 
A scuola l’argomento era censurato e anche a casa evitavano di parlarne davanti a me, perché mi
reputavano troppo piccola per capire”. 

Continua alla pagina successiva
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Inoltre, Giovanna racconta di aver
avuto dei nonni discreti e riservati,
ma nonostante ciò le diedero diverse
raccomandazioni: “Mi insegnarono
a vestirmi in maniera sobria, a non
imparare il dialetto per non ricevere
giudizi, ad essere resistente, ad
investire sullo studio e non sui soldi,
ad amare me stessa così da riuscire
ad amare il prossimo”. 
Successivamente descrive una sua
esperienza avvenuta a distanza di
tempo proprio in questo luogo: “Ho
iniziato a lavorare al Magazzino
perché volevo capire tutti quei
segreti e misteri che la mia famiglia
mi aveva tenuto nascosti per anni. 
Svuotando una valigia ho trovato
alcuni oggetti che probabilmente
avrei messo anche io e,
immedesimandomi nella
proprietaria, mi sono lasciata
trasportare da emozioni troppo
forti e non ce l’ho fatta più”.
La storia si respira dalle parole, si
respira dagli oggetti che ci
circondano. 
Storie affettive, intime, che
diventano collettive. 
Per esserne testimoni: così noi lo siamo diventati dopo la visita al Magazzino 26 di Trieste.

Loredana Bimonte, Asia Centorame, Beatrice Di Lorenzo, Alessia Pavone, Mariagrazia Tafuri

Padriciano, il freddo della storia che non passa
Al Centro Raccolta Profughi di Padriciano il freddo si sente
davvero. Non è solo quello del vento che attraversa il Carso
triestino, ma anche quello che sembra provenire dalla storia
che questo luogo custodisce.
Durante la visita, gli studenti hanno avuto modo di conoscere
da vicino una realtà spesso trascurata nei libri di scuola:
quella dei profughi giuliano-dalmati. Nel Secondo
Dopoguerra, migliaia di italiani arrivarono qui dopo essere
stati costretti a lasciare le loro case in Istria, Fiume e
Dalmazia. Ad accoglierli, strutture essenziali e condizioni di
vita difficili. Camminando tra gli edifici del centro, colpisce la
semplicità degli spazi e si immagina facilmente cosa
significasse viverci, soprattutto nei mesi invernali. Il freddo, in
un luogo come questo, non è solo una sensazione fisica:
diventa un simbolo delle difficoltà affrontate da chi vi ha
abitato per anni, spesso nell’attesa di una nuova sistemazione.
Oggi Padriciano è un luogo della memoria che invita a
riflettere. Uscendo dal centro, il freddo resta addosso ancora
per un po’, come a ricordare che quella storia, in fondo, non è
poi così lontana.



Un viaggio di quattro giorni
tra Italia e Croazia, alla
scoperta di città ricche di
storia e cultura: è il premio
ottenuto dal nostro Liceo
grazie all’attività del giornale
scolastico “L’Angolino”, che
da anni ricerca aspetti di
storia della Frontiera
Adriatica. Dopo le interviste,
si è trattato stavolta di partire
come inviati speciali. 
La meta? Trieste, Rovigno e
Pola, tre luoghi che
raccontano secoli di incontri
tra popoli, lingue e tradizioni.
Ma anche esclusioni e strappi
sanguinosi. Come quello
accaduto nelle foibe.
Le foibe sono grandi cavità
carsiche, ovvero profondi
inghiottitoi naturali tipici
della regione della Venezia
Giulia, dell’Istria e della
Dalmazia. 
Ma il concetto delle foibe non
riguarda solo la parte
naturale, bensì soprattutto
quella storica e umana.
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La foiba di Basovizza: tra passato e presente 

Infatti, i ragazzi del Liceo Bertrando Spaventa, come redattori dell’Angolino, durante questi giorni,
hanno visitato la Foiba di Basovizza, provando una miscela di emozioni, tristezza e dispiacere
anzitutto nel respirare un luogo simbolo di morte. Uno storico ci ha aiutato a comprendere
l’evoluzione geopolitica dell’Istria e della Dalmazia attraverso cartine geografiche. Che mostrano
cosa? Lo spostamento continuo di confini che hanno reso l’Istria prima parte dell’Impero austro-
ungarico, poi del Regno d’Italia, infine della Jugoslavia. 
Il monumento della Foiba di Basovizza è semplice quanto toccante: una piattaforma a copertura della
fossa dentro cui sono stati scoperti i cadaveri di persone infoibate, italiani ma non solo, infoibati
perché erano considerati "nemici del popolo" da un regime titino che non voleva oppositori.
Innalzata, accanto alla piattaforma, c’è una scultura enorme che ricorda una gru utilizzata per
l’estrazione dei morti. Delle corone d’alloro, ancora verdi, depositate da parte del Governo Italiano
ma anche Sloveno erano ancora lì, passata da poco la ricorrenza del 10 Febbraio, per rendere
omaggio ad un periodo di storia pieno di sangue. 
E’ un luogo semplice, ma proprio per questo il momento e l’atmosfera respirata è penetrante. Non si
vede niente dentro il pozzo: è coperto e sigillato per rispetto e sicurezza. Ma proprio per questo quel
"niente" visibile fa ancora più impressione. E’ come se il silenzio e il vuoto parlassero al posto delle
parole. E’ tristezza ma anche rabbia per quanto è successo in quegli anni terribili e profondamente
oscuri. Abbiamo scattato molte foto, ma è come se avessimo scattato il momento doppiamente, grazie
anche ai nostri occhi e alla nostra mente. La paura di tantissime persone che potevano essere catturate
e deportate nelle prigioni di quella che stava diventando Jugoslavia, coloro che scappavano per
salvarsi...tutto questo non verrà dimenticato da noi e attraverso noi, che ne siamo testimoni indiretti.

Andrea Di Simone, Federico Pavone, Massimo Sabatino
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Ha fatto tappa anche a Pescara il Treno del Ricordo: dal 10 febbraio al 1 marzo 2026, con una mostra
itinerante allestita su un treno storico, messo a disposizione dal Gruppo FS Italiane e da Fondazione
FS, ha ripercorso idealmente in Italia il viaggio compiuto dagli esuli istriani, fiumani e dalmati per
raggiungere i vari campi profughi sul territorio nazionale, da Nord a Sud.

Trieste chiama Pescara: sul treno del Ricordo

Nelle cinque carrozze del treno,
approdato a Pescara il 16 febbraio,
si vede e si respira la tragedia delle
foibe e dell’esodo attraverso un
percorso multimediale, nel quale si
alternano pannelli informativi,
immagini di repertorio e testi
originali recitati da una voce
narrante. La mostra è arricchita
dall’esposizione di alcune delle
masserizie degli esuli, custodite
dall’Istituto Regionale per la
Cultura Istriano-fiumano-dalmata
nel Magazzino 18 di Trieste.
La quinta carrozza, novità
dell’edizione 2026, è dedicata alla
trasmissione del ricordo alle giovani
generazioni. È allestita in
collaborazione con il Ministero
dell’Istruzione e del Merito, che ha
fornito una selezione degli elaborati
degli studenti che hanno
partecipato al concorso nazionale
“Il Giorno del Ricordo”.
Il “Treno del Ricordo” è promosso dal Ministro per lo Sport e i Giovani ed è realizzato dalla
Struttura di missione per gli anniversari di interesse nazionale della Presidenza del Consiglio dei
ministri, dal Gruppo FS Italiane e Fondazione FS, in collaborazione con il Ministero della Difesa, il
Ministero dell’Istruzione e del Merito, il Ministero dell’Università e della Ricerca, il Ministero della
Cultura, l’Agenzia Italiana per la Gioventù, l’Istituto Regionale per la Cultura Istriano-Fiumano-
Dalmata, Rai Teche, Istituto Luce, Rai Cultura e Rai Storia. 

L’Angolino a Montecitorio, per il Premio del Ricordo
I redattori e redattrici dell’Angolino
a Montecitorio, tra i vincitori del
Premio del Concorso nazionale del
Giorno del Ricordo, promosso dal
Ministero dell’Istruzione e del
Merito: è accaduto il 10 Febbraio,
nella cerimonia commemorativa
istituzionale, alla presenza del
Presidente della Repubblica. 
All’Angolino è stato consegnato un
premio speciale per il lavoro di
ricerca e di diffusione condotto
negli anni sulla storia degli esuli
istriani, fiumani e dalmati.



Durante l’ultima giornata del
nostro viaggio, abbiamo avuto
modo di visitare Rovigno, che,
come anche Pola e altre città
dell’Istria, era abitata da italiani,
prima dell’esodo giuliano-
dalmata. 
Camminando per i vicoli piccoli,
stretti e caratteristici della città,
abbiamo potuto osservare un
perfetto mix tra storia e passato
e modernità e innovazione, con
il contorno offerto dal Mar
Adriatico. 
Attraverso gli interventi della
guida turistica che ci ha
accompagnato traspare una
storia davvero ricca ed
interessante.
Rovigno è stata una città
protagonista, appunto,
dell’Esodo giuliano-dalmata, che
ha avuto luogo da dopo la
Seconda Guerra Mondiale fino
al 1960. 
Prima, la città è stata un’isola,
divisa dal resto del territorio
tramite un canale. 
Il mare ha avuto funzione di
difesa contro le invasioni dei
nemici fino al 1763. 

Rovigno, le tracce italiane nella città oggi croata

Sopra e nella pagina successiva, scatti di Rovigno
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La zona era talmente piccola che si puntava molto sulla costruzione a strati, edifici sopra altri edifici.
Dal ‘200 in poi, Rovigno era entrata nell’influenza veneziana. Di conseguenza, gli edifici iniziarono ad
essere costruiti secondo lo stile e i materiali della città veneta, assumendo, inoltre, un’immagine
modellata dalle sue imposizioni economiche.
Così, Rovigno divenne nei secoli il centro più fiorente dell’Istria: con la popolazione che crebbe, la
pratica degli squeri che divenne sempre più rilevante, e la città che divenne, di fatto, una penisola.
Tuttavia, nel Novecento, quella che prima sembrava una cittadina costiera tranquilla e senza nulla da
perdere, fu colpita duramente da una divisione netta tra il pensiero italiano e jugoslavo. 
In particolare, durante le due Grandi Guerre, la popolazione ha potuto assistere ad un fenomeno di
snazionalizzazione, per il quale si è cercato di eliminare totalmente l’identità condivisa che, per molti
secoli, era stata la normalità. 
“Il periodo dell’Esodo”, afferma la guida, “fu molto critico. 
La popolazione decimò gravemente, passando da ben 32.000 abitanti a soli 5.000 in alcuni anni.
Avvennero modifiche ampie anche a livello strutturale, con la creazione di vie molto strette, come
detto, necessarie al fine di restare entro le mura difensive, sacrificando però, così, numerosi spazi
verdi”.

Continua alla pagina successiva 
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A causare ciò, ci fu l’ideologia
portata avanti da Mussolini, la
quale si basava sul fatto che con la
modifica dei confini, le varie etnie
dovessero spostarsi con essi;
principio definito col nome di
politica di continuità etnica.
“Per Mussolini, se l’etnia non
corrispondeva alla geografia, ossia i
confini, che spesso e volentieri
faceva coincidere con il corso dei
fiumi o con la dislocazione dei
monti, allora anch’essa si doveva
spostare. 
Per lui, un pilastro fondamentale del
concetto di nazione era la continuità
etnica. 
Ogni individuo doveva avere un
territorio di appartenenza, ed è lì
che avrebbe dovuto vivere”. 
Questa impostazione ebbe effetti
anche con il cambio di regime e
governo, con la vittoria della
Jugoslavia su queste terre.
Resta, a Rovigno, l’impostazione
urbanistica e architettonica di
influenza veneziana.
Con i suoi archi, l’impronta
veneziana e il meraviglioso porto,
Rovigno regala una visita
affascinante e coinvolgente,
offrendo un percorso che
ricostruisce la sua storia, che
attraversa il periodo sotto il
dominio della Serenissima, passando
per le pressioni ottomane dal ‘400 in
poi, fino ad arrivare al grande
evento che cambiò per sempre la
storia della città: l’Esodo, per
l’appunto. 
Questo è ciò che i monumenti e gli
edifici oggi presenti a Rovigno
comunicano: la storia di una città
che non ha passato momenti
semplici, ma che è tornata a
splendere e a riempirsi di visitatori
curiosi. Il ricordo di tutti coloro che,
però, se ne andarono, rimane vivo
nel cuore di ognuno.

Maila Giammarino 
Filippo Camplese 



Pola, le tracce della storia tra archi e facciate
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L’arena di Pola è il simbolo delle
sue origini romane; il monumento
di Vergarolla segna la prima strage
della Repubblica italiana, in
quell’Istria che di lì a poco sarebbe
diventata jogoslava. Pola, città
oggi croata che ha perso il 90% dei
suoi abitanti, italiani, quando nel
Secondo Dopoguerra entrò a far
parte della Jugoslavia, parla della
sua storia attraverso le facciate dei
suoi palazzi.
Il patrimonio storico e culturale
della città di Pola è infatti un ricco
viaggio nel passato, attraversando
le epoche e fasi storiche, con inizio
già nel periodo romano, passando
per periodi cruciali, come la
Seconda Guerra Mondiale ed
infine arrivando ad essere
conosciuta come una delle mete
turistiche ricercate dei nostri
tempi. 
La sua storia parte infatti dal
periodo romano, quando era
conosciuta come una delle colonie
più strategiche, che andavano oltre
lo scopo commerciale. A questo
periodo risale l’iconica Arena.
Una seconda fase storica molto
significativa, che richiede anche un
notevole salto lungo la linea del
tempo, è quella del periodo del
dominio dell’impero austro-
ungarico, fino al 1918: questa età
ha influenzato notevolmente non
solo le trasformazioni della città
dal punto di vista architettonico,
ma anche nella prospettiva di
logistica e commercio. 

In sintesi, sul piano architettonico, si può notare una nota mescolanza di stili ed edifici. 
Questa unione di stili architettonici diversi è influenzata dal fatto che la città riflette una complessa
eredità non solo asburgica, ma anche veneta e slava, che mostrano un dialogo di stili ed epoche
diverse. Come stile dominante, vi è un’impronta asburgica e neoclassica. Mostrando una
predominanza di edifici imponenti che riflettono il ruolo cruciale anche del porto imperiale. Uno stile
che, oltre all’imponenza monumentale, ha anche una notevole influenza sugli scambi commerciali:
vengono edificati infatti molteplici canali di comunicazione commerciale ed economica che
permettono la fioritura e lo sviluppo della città di Pola, rendendolo uno dei più grandi porti
commerciali d’Europa di quell’epoca. 

Continua alla pagina successiva
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Non manca, inoltre, una influenza veneziana, che non ci regalò solo edifici ma anche l’utilizzo di
materiali come la pietra bianca, campanili veneti e le piazze.
Anche l’età napoleonica ha portato influenze del neoclassicismo francese sia a Trieste che in Istria, 
favorendo in tal modo un livellamento degli stili amministrativi e civili tra le due aree. Così si crea
un’unione armonica che permette di conoscere gli eventi della storia di quei territori. A partire dal
1849 fu creata una istituzione fondante, ovvero il Litorale Austriaco che era considerato anche una
regione amministrativa asburgica. Di quest’ultimo facevano parte Trieste, che ne era anche capitale,
Gradisca, L’Istria e la Contea di Gorizia. Quest’ultima era un’entità feudale sviluppatasi nel XI
secolo.
Ritornando all’architettura del periodo austriaco, anch’essa, assumendo i caratteri stilistici del
modernismo viennese, aveva uno scopo più pratico che celebrativo. 
Infatti, la maggior parte di edificazioni era composta da stazioni ferroviarie, fari, ospedali e tribunali
secondo i canoni mitteleuropei. Questi canoni sono molto interessanti, includendo punti cruciali: per
esempio, la convivenza multiculturale e la tolleranza, la tradizione civica, che include molti doveri
basati sulla morale. Inoltre, l’influenza asburgica condiziona anche Trieste. Contemporaneamente vi
furono edificati fortificazioni e palazzi che richiamavano la monumentalità e la grandezza di Trieste.
Poco più di 50 anni dopo, si arriva al movimento razionalista, che si estende dal 1918 (quindi dalla
fine della Prima Guerra Mondiale) al 1943 (all’inizio della fine della Seconda Guerra Mondiale). 
Con l’ascesa del regime fascista, che utilizzò l’architettura come un colossale strumento di
propaganda, nacque l’università che fu come “Baluardo dell’italianità”. 
Infine, come culmine dei periodi storici che portano a modifiche architettoniche, si arriva ai Trattati
di Parigi e Osimo, tra il 1947 e il 1975. 
In questa ultima fase avviene una separazione importante: mentre l’Istria, facente parte della
Jugoslavia, vide un brusco imporsi dello stile brutalista e socialista con grandi ammassi di edifici grigi
e forme cubiche, Trieste continuò a mantenere il proprio carattere architettonico, in modo da creare
così un notevole divario negli stili, ed evidenziando un notevole contrasto. Tutto questo viaggio nel
tempo attraverso l’architettura ci dimostra come la storia di uno o più luoghi può essere studiata già
solo dal suo aspetto esteriore e monumentale. 

Anhelina Herasymchuk



Che cos’è davvero un confine? 
Una linea su una mappa, un limite
invalicabile oppure un punto di incontro tra
culture diverse? 
Dal confronto avvenuto con Toni
Capuozzo, giornalista di guerra, emerge
una visione complessa e profonda: il confine
non è solo una barriera, ma qualcosa che
cambia nel tempo e che può assumere
significati diversi. 
Fin dall’inizio, il giornalista chiarisce che il
confine orientale italiano non è un confine
“naturale”. 
“Non è un fiume o una catena di montagne
che segna una linea netta”. 
Si tratta piuttosto di una zona in cui, per
secoli, lingue e culture si sono mescolate.
Italiani, sloveni e croati hanno convissuto
nello stesso spazio, rendendo il confine
qualcosa di incerto e “sfumato”. 
Questa realtà cambia drasticamente nel
Novecento, quando il confine diventa
politico e più rigido. 
Durante la Guerra Fredda, come racconta
Capuozzo, non separava solo due Stati, ma
due mondi opposti: “Era il confine tra il
mondo occidentale e il mondo del
socialismo reale”. 
Il racconto si fa ancora più interessante
quando il giornalista parla della sua
esperienza personale. 
Cresciuto vicino al confine, a Palmanova in
provincia di Udine, ricorda un’infanzia
segnata dalla presenza militare: “Io sono
nato in una cittadina in cui c’erano più
militari che abitanti civili”. 

Sopra il giornalista Toni Capuozzo, durante l’intervista con i
redattori dell’Angolino
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GUERRA SCONFINATA

Attraversare il confine, allora, era qualcosa di speciale. 
“Abbiamo dovuto fare il passaporto, era poco più di un’ora da casa”. 
Ma soprattutto significava entrare in un’altra realtà. 
“Era proprio l’ingresso in un altro mondo”, diverso non solo per la lingua, ma anche per abitudini e
stili di vita. 
Con il tempo, però, le differenze iniziano ad attenuarsi. 
La Jugoslavia diventa per molti italiani una meta accessibile. 
“Andavamo a fare benzina perché costava di meno” e “la prima vacanza è stata in Jugoslavia perché
si spendeva meno”. 

Continua alla pagina successiva

Guerre di confine, senza fine
Intervista al giornalista Toni Capuozzo, storico inviato di guerra
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Il confine, da barriera
rigida, comincia a
trasformarsi in uno
spazio di scambio. 
Oggi la situazione è
completamente
cambiata. 
In Europa molti confini
sono aperti e facilmente
attraversabili, tanto che
spesso non ci si accorge
nemmeno di averli
superati. 
Questo cambiamento
rappresenta, secondo
Capuozzo, un esempio
positivo: un tempo
luoghi di divisione
possono diventare

Capuozzo affronta anche un altro tipo di confine,
quello etico del giornalismo. Raccontare la guerra
significa confrontarsi con il dolore delle persone, e
non sempre è giusto mostrare tutto. 
“C’è una soglia”, dice, sottolineando l’importanza
del rispetto e del buon senso. Infine, propone una
riflessione molto interessante sul significato della
parola “confine”. 
Non indica solo una fine, ma anche qualcosa di
condiviso.  

spazi di collaborazione. 
L’esperienza di inviato di guerra ha influenzato
profondamente il suo modo di vedere i confini. 
Raccontando i conflitti, ha capito quanto possano
essere inutili e tragiche le guerre combattute per
piccole porzioni di territorio.
“Se uno pensa a quanta gente è morta per pochi
chilometri”. 
Da qui nasce una riflessione importante. 
“E’ assurdo morire per piantare una bandiera su un
terreno quando si potrebbe vivere in modo più
pacifico”. 
Secondo lui, i confini dovrebbero essere sempre più
“valicabili” e trasformarsi in luoghi di incontro,
non di scontro. 

“Quel punto l’abbiamo in comune da una parte e dall’altra”. 
È proprio questa idea che cambia il modo di vedere le frontiere: non più muri che separano, ma spazi
che uniscono. 
In conclusione, il messaggio è chiaro e attuale: i confini fanno parte della storia dell’umanità, ma non
devono essere motivo di conflitto. 
In un mondo sempre più interconnesso, è importante imparare a superarli, trasformandoli in
occasioni di dialogo, conoscenza e convivenza.

Asia Centorame e Beatrice Di Lorenzo 



“Esiste una netta differenza nel modo in cui i media trattano i conflitti: alcuni ottengono grande
attenzione, altri rimangono quasi invisibili. È necessario un cambio di prospettiva nel nostro modo di
comunicare e percepire queste realtà, superando gli schemi mentali che abbiamo ereditato in passato”.
Queste sono le parole di Candida Lobes, operatrice di Medici Senza Frontiere (MSF) Italia, dove si
occupa di progetti digitali e di sensibilizzazione. 
Negli anni, ha lavorato in vari contesti critici, tra cui il Congo, il Ciad, l’Iraq e la Palestina, operando
anche sulla nave di soccorso civile del Mediterraneo. La sua esperienza non è solo quella di
un’operatrice umanitaria, ma quella di una testimone che cerca di spiegare le cause profonde delle
guerre che i media spesso ignorano.
Il punto di partenza per comprendere le guerre moderne, secondo Candida, non è la politica, ma
l’economia. La guerra non si limita alla difesa dei territori nazionali: nasce dal desiderio di espansione
geografica e di appropriazione di risorse. “Invadere un confine non ha senso se oltre quel confine non
c’è qualcosa di utile, come l’acqua o la terra coltivabile”, spiega Lobes. L’accaparramento di queste
risorse è, nella maggior parte dei casi, la causa scatenante. Questo accade in Palestina, dove da oltre
70 anni si combatte per la terra e la conservazione della comunità nazionale, ma accade ovunque ci sia
una riserva naturale da sfruttare. Se un territorio non avesse risorse, i confini rimarrebbero calmi; se
invece è ricco, il confine diventa un fronte di guerra.
Nelle sue missioni in Africa, Candida ha visto da vicino come questa dinamica distrugge interi Paesi. 
L’esempio più doloroso è la Repubblica Democratica del Congo. Qui è in corso un “conflitto a bassa
intensità”: non c'è una sola grande esplosione di violenza, ma un’insicurezza costante che logora il
territorio da decenni. Il motivo è nel sottosuolo: il Coltan. Questo minerale è indispensabile per i
nostri smartphone, laptop e batterie delle auto elettriche. È un paradosso terribile: ciò che permette a
noi di essere tecnologicamente avanzati, in Congo alimenta un ciclo infinito di violenza. Circa 80
gruppi armati lottano per il controllo delle miniere, negando alla popolazione l’accesso all’acqua e
sfruttando persino il lavoro dei bambini. Questi conflitti non nascono oggi, ma hanno radici profonde
nel periodo coloniale, con confini e infrastrutture disegnati in Europa (in Belgio) lontano dalle reali
necessità locali.

Continua alla pagina successiva

Sopra, Candida Lobes, operatrice di Medici Senza Frontiere
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Guerre dimenticate: oltre i confini dell’informazione
Intervista a Candida Lobes, operatrice di Medici Senza Frontiere



Durante le sue missioni, Candida ha notato una netta differenza nel modo in cui l’Occidente
percepisce il mondo. 
Mentre l’attenzione pubblica è catturata quotidianamente dai contenuti social provenienti da posti
ricchi come Dubai, le crisi africane rimangono invisibili perché non toccano direttamente i nostri
interessi immediati. 
Senza stabilità, mancano le basi della vita civile: la mancanza di sicurezza blocca la costruzione di
strade, priva i bambini dell’istruzione e impedisce l’accesso agli ospedali. 
Eppure, l’Africa è strettamente legata a noi. 
Questa connessione diventa evidente quando si parla di migrazione. 
Spesso la migrazione viene presentata come un problema da limitare, senza chiedersi perché le
persone fuggano dal Sudan o dal Congo. 
La realtà è che il nostro benessere dipende dall’estrazione di risorse in quei Paesi che stiamo portando
alla povertà.
Solo in questo contesto si inserisce il lavoro di Medici Senza Frontiere. 
L’organizzazione è nata a fine anni ‘70 proprio dall’unione di medici e giornalisti. 
L’idea era semplice ma rivoluzionaria: non basta curare le persone, bisogna anche denunciare quello
che succede, perché certe atrocità non sono normali. 
Nelle squadre di Medici Senza Frontiere non ci sono solo chirurghi, ma figure come Candida che si
occupano di advocacy: un’attività che sostiene, difende e promuove cause, diritti o politiche
specifiche, influenzando decisioni pubbliche e l’opinione pubblica.
Operare in queste zone comporta rischi enormi. 
Medici Senza Frontiere interviene quando il sistema sanitario di un Paese crolla. 
Per proteggersi, gli operatori usano loghi riconoscibili e segnano gli ospedali con una “H” sul tetto,
ma la sicurezza non è mai totale. 
Candida ricorda l’ospedale in Afghanistan bombardato per errore nel 2014: una ferita che ricorda
quanto sia fragile la vita in guerra.
Cosa spinge Candida a continuare? 
Non è un atto improvvisato, ma una scelta basata sulla competenza e sulla motivazione. 
Mettere da parte la paura richiede solidità professionale e la consapevolezza di fare un lavoro utile.
Anche se vivere mesi lontano da casa è un peso psicologico forte, la spinta a dare dignità a chi vive in
territori dimenticati è più forte del timore.
Lobes, infine, ci invita a superare gli schemi mentali del passato. 
Non possiamo più guardare all’Africa o al Medio Oriente come a mondi separati. 
Ogni volta che usiamo la tecnologia o parliamo di confini, siamo parte di una rete globale. 
Cambiare prospettiva significa riconoscere che siamo tutti legati e che il silenzio sui conflitti invisibili
è una responsabilità che ci appartiene.

Diana Buffardo, Diego Buffardo, Arianna Lupi
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Who is involved in the conflict? Could you explain the situation? What are the historical roots of the
conflict?
“As far as I know, Ireland was invaded by English troops multiple times during the Middle Ages. 
The conflict was eventually influenced by Oliver Cromwell, who was important in the development of
the British Parliament and was also ruthless and cruel, committing atrocities in Ireland, including
burning people in churches. 
Over the centuries, to control the Irish population, some areas of land were given to English families.
Historically, Ireland was a catholic country, and England had become more tolerant under Queen
Elizabeth I. Her father, Henry VIII, broke away from the Catholic church of Rome and the daughter
of his first wife became “Bloody Mary” for murdering many Protestants. When Elizabeth came to
power, she tried to restore the situation by allowing religious tolerance, different confessions and
promoting mutual respect. However, England’s government and population were predominantly
Protestant. 
During World War I, there was a declaration of independence posted on the door of the Post Office
in Dublin, signed by “IRA” which means “Irish Republican Army”. 
It stated that Ireland was or would be free, opposing British rule in Ireland. 
That was the beginning, if you like, of the modern troubles in the modern era. It wasn’t particularly
violent at that time; the Irish did try to collaborate with the Germans against the UK during the war,
although there were also regiments fighting alongside England. As time went on, the situation became
more violent and terroristic, leading to an event called “Bloody Sunday” in the early 1970s. 
It was a day when the British Army moved into Northern Ireland to protect the local Catholic Irish
population from the local Protestant one.
During the ceding of territories of the empire, the Republic of Ireland was guaranteed independence.
In the 1920s, the English government did not want to abandon people who wanted to remain British
citizens. To solve this problem, they chose to divide Ireland: The Republic of Ireland, where the
majority wanted to be Irish, and the six counties of Northern Ireland, where the majority were
Protestants, descendants of English immigrants, and wanted to remain British. 
However, many Irish people wanted the whole of Ireland to be united. At the same time, more
Protestants in Northern Ireland became militant, and more Catholics in Northern Ireland also
became militant. The situation gradually deteriorated. 
The British Army was deployed and, at a certain point, aimed to protect the Catholic population”. 

Continua alla pagina successiva

Guerra senza tempo
Northern Ireland: Roots of the conflict
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“There was a series of bombings and shootings on both sides. One of the worst was in Enniskillen,
which killed many women and children. There was also a long bombing campaign in London; pubs in
Birmingham were bombed, and places in London were attacked. I was living in London during the
bombing campaign. The Irish militants were financed from America and were trying to attack British
soldiers and British interests in other parts of the world, including Germany.
The division was between Catholic and Protestant communities, but it was not really about religion.
Catholics wanted to be Irish, and Protestants wanted to remain British. So, it was divided along
religious lines, but not because of religion itself, rather because of national identity and historical
allegiance.
Tensions were also increased by marches. Protestants marched to celebrate their historical victories,
often passing through Catholic areas. Catholics had their own marches as well. Both sides were
celebrating victories and even massacres, which created a lot of tension. Belfast was divided by a wall,
almost like the Berlin Wall.
Religious leaders were also involved. The Protestant church leader, in my opinion, was extreme—he
even said that the Catholic population was antichrist.
Eventually, changes began to happen through elections. Ironically, under John Major, who was a
very grey and rather boring Prime Minister, a lot of progress was made. The idea emerged that it was
necessary to “sacrifice justice for peace” because the situation seemed impossible to solve, with
generations killing each other.
They reached an agreement based on an amnesty: Irish Catholic terrorists who had carried out
bombings and murders would be released from prison unconditionally. The idea was: “You go out
and live in the community, but if there is trouble, you will go back to prison”. In this way, all the
former militants had an interest in making the peace process work.
The Good Friday Agreement established that when a majority of people in Northern Ireland want to
become part of Ireland, they can do so through a democratic vote. It also created a separate
parliament for Northern Ireland, with representation for both communities.
In this way, the conflict became a political and social question, no longer a violent conflict. They
eventually found peace through this difficult compromise between justice and reconciliation”.

Continua alla pagina successiva 
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Why does Ireland want the independence?
“Irish people have long traditions with their
own language and culture; many people in
Ireland see resistance as a response to cultural
intolerance”. 
What is Brexit? 
“Stupidity. Brexit is the British exit from
Europe. For me personally, the main reason is
that it was stupid, because if you chose to be
together you are stronger; if you choose to be
separate, you became defensive and paranoid.
Economically it was very stupid, politically it
was stupid, and from a defensive perspective it
was also stupid. 
At that time, it promoted apathy. The people
who wanted Brexit and other political figures
used a lot of disinformation. There was a lot
of nationalistic propaganda, which may or
may not have been supported by donations
from outside the UK.
Yes, it was a really bad idea. But the
Conservative government, in my opinion,
foolishly agreed to the referendum, and they
were not organized. They did not have a
strong campaign or effective propaganda, and
they did not expect to lose. They thought: no
one wants to leave, everybody wants to stay in
Europe — then suddenly, “Ah, we lost”. 
The majority of people in London wanted to
stay in Europe; Scotland wanted to stay in
Europe; and the majority of young people
wanted the same. 
The Brexit group played on the fears of the
older population, and they won by a very
small margin.
It was a bad idea at a bad moment, with bad
consequences”.
What was the impact of Brexit? 
“The reaction in Europe was childish, like:
“Ah, we are not playing with you anymore,
we want this back”. 
The reaction in England, politically, was also
immature. It was like when children, playing
together, start throwing things. 
There was no mature leader being responsible,
offering solutions, and trying to maintain
relationships.  
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I bimbi viziati del mondo sono al potere.
Brexit was a pure demonstration that there is a lack humanity. 
We can see that also by watching the news: the war in Ukraine and the invasion of Palestine by Israel.
We are so poor in education and morality that future generations will look at us and weep”.

Anhelina Herasymchuk 



Libertà, felicità, spensieratezza, tranquillità: tutto questo da oltre 30 anni non è più possibile per i
cittadini e le cittadine della Repubblica Democratica del Congo, a causa della tristissima situazione
che vede la nazione impegnata in una guerra contro il Ruanda, grande potenza africana. 
A raccontarcelo è Myriam Ruboneka, studentessa di 18 anni nata e cresciuta in Congo, dove ha
vissuto i primi anni della sua vita e quindi anche il contesto della guerra, nonostante i suoi ricordi
siano sbiaditi, prima di trasferirsi in Italia, a Montesilvano precisamente, dove vive tuttora.
“La guerra tra Congo e Ruanda è scoppiata nel 1994, ed è risaputo che quest’ultima ha la forte
intenzione di conquistare gran parte dell’est dell’Africa, molto ricco di materie prime, essendo una
delle potenze economiche del nostro continente. A combattere, però, non è direttamente l’esercito
ruandese, ma una fazione di ribelli che il Ruanda stesso finanzia per conquistare, appunto, il
territorio”.
Quali sono state le conseguenze più gravi che la guerra ha portato finora?
“Purtroppo, come accade in altre guerre, la cosa più triste è che ad avere la peggio sono quasi sempre
i civili, persone innocenti che non c’entrano nulla. Si contano circa 1 milione di morti fino ad ora,
molti dei quali all’interno dei villaggi, tra cui anche diversi bambini. Per questo motivo, soprattutto
nei periodi di scontro più intensi e pericolosi, che possono durare anche 1 mese, le persone non escono
di casa, i bambini non vanno a scuola, gli adulti non lavorano, e si prova molta, moltissima paura.
Inoltre, ci sono state conseguenze gravi anche per quanto riguarda la sanità, perché il paese non
possiede gli strumenti adatti per curare i feriti di guerra, e la sicurezza, con le città e i villaggi che non
sono affatto protetti. Infatti, è possibile registrare anche numerosi casi di violenza sessuale ai danni
delle donne. Ovviamente tutto questo va a influire e incidere notevolmente sull’economia del paese”.
E in tutta questa situazione il governo in che modo si pone?
“Il governo interviene mandando, come detto, l’esercito a combattere al fronte contro i ribelli, ma
questi ultimi sono maggiormente provvisti e organizzati dal punto di vista militare. Ma, a parer mio,
non viene mostrata abbastanza volontà di sconfiggere i nemici da parte dello Stato. Anche da questo
punto di vista c’è un po’ di confusione”.
Ti è capitato di perdere qualche persona a te cara a causa della guerra?
“Sì, spiacevolmente mi è capitato: ho perso delle persone care, a me e a tutta la mia famiglia, e,
chiaramente, sono stata molto male per questo, ho provato molta tristezza, anche perché, ribadisco,
non sopporto che ad avere le conseguenze più gravi in tutta questa situazione siano i civili”.

Filippo Camplese 
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Vivere tra guerra, paura, pericolo, difficoltà 
Il racconto di Myriam Ruboneka, dal Congo a Montesilvano



In un mondo sempre più interconnesso, in cui le informazioni circolano senza limiti, anche la
disinformazione dilaga. E tra tante voci, tra tanto rumore che deturpa il silenzio della sua dignità, si
rischia di diventare sordi. E così, se alcuni conflitti e alcune situazioni politiche sono sotto lo sguardo
del mondo, la luce dei riflettori lascia all’oscuro molti attori. 
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Africa: oltre i confini della narrazione dominante
Dal Festival del Giornalismo di Perugia, Antonella Sinopoli ci mette in
contatto con un continente protagonista nel palcoscenico globale

REPORTER SENZA CONFINI

Scatto del panel sulll’Africa al Festival Internazionale di Perugia, @Diego Figone

Questa luce, infatti, definisce una narrazione mediatica che, spesso, non corrisponde alla realtà. Ad
esempio, in Italia, l’opinione pubblica non è a conoscenza del ruolo reale dell’Africa.
“La sfida più grande nel raccontare l’Africa a un Paese che vede questo continente soltanto dal punto
di vista dell’immigrazione è farne comprendere la centralità nella geopolitica globale. Solo se
pensiamo all’aspetto geografico, ci rendiamo conto che si tratta di un territorio immenso, 30 milioni
di km quadrati, ricco di risorse su cui, spesso, si giocano guerre con attori esterni che mirano ad
impossessarsene a costi minimi”.
Queste sono le parole di Antonella Sinopoli, giornalista che da anni si occupa di raccontare l’Africa
subsahariana dall’interno, col fine di scardinare tutti gli stereotipi e i luoghi comuni su questo
continente, col desiderio di farlo conoscere realmente, anche “attraverso la voce degli africani”. Scrive
per Valigia Blu e Nigrizia, e il 15 aprile è stata la relatrice dell’evento “La nuova guerra fredda in
Africa” presso il Festival del Giornalismo di Perugia 2026.
Non solo migrazione: “In Italia si parla poco dell’Africa, e quando lo si fa, ci si concentra sulla
questione della migrazione. In tal senso, ritengo doveroso sottolineare che, in realtà, la migrazione
numericamente più forte nel continente è quella interna. 

Continua alla pagina successiva
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La giornalista Antonella Sinopoli, @Ascanio Pepe

Quando si parla dell’immigrazione dall’Africa, si sta facendo un’informazione sbagliata. Sembra che
ci si accorga solo oggi che la Cina sta depredando l’Africa e la Russia la stia militarizzando, ma questi
rapporti esistono da decenni, fin dalle lotte per l’indipendenza di molti paesi africani. Negli anni ‘60,
mentre il continente si avviava all’indipendenza, paesi come quelli di influenza portoghese
(Mozambico e Angola) hanno vissuto conflitti lunghi e dolorosi, venendo fortemente sostenuti dalla
Russia e dalla Cina con armi, addestramento e supporto ideologico. 
Questi legami si stanno consolidando oggi perché l’Europa è fortemente indebolita nel continente
rispetto al passato.
L’Africa, però, oggi ha enormi potenzialità anche dal punto di vista delle giovani generazioni, la cui
voce è emergente e non silenziosa. Bisogna informarsi facendo parlare le voci che sono lì e
distaccandosi dalle narrazioni del passato che vogliono vedere questo continente solo come un luogo
dove appropriarsi di risorse, senza una voce politica precisa. La geopolitica sta cambiando e ogni
singolo paese africano sta dimostrando di avere un ruolo molto forte nelle decisioni internazionali.
La realtà politica: un evento
significativo riguarda il
Sudafrica, che nel 2023 è stato
l’unico paese a presentare
ricorso contro Israele presso la
Corte Internazionale di
Giustizia, accusandola di violare
la convenzione sul genocidio a
Gaza. 
Il Sudafrica, che è una delle
economie più forti insieme alla
Nigeria, ha inoltre ospitato a
Johannesburg il primo vertice
dei BRICS allargato (alleanza
geopolitica ed economica che
riunisce alcune delle principali
economie emergenti del mondo),
da cui è emerso un piano
quinquennale per progetti in
allineamento con le necessità
africane. Tutto l’opposto di
quanto, invece, è accaduto
inizialmente con il Piano Mattei,
dove alcuni leader africani
lamentarono di non essere stati
invitati.” 
Il Piano Mattei per l’Africa è
un’iniziativa del Governo
italiano lanciata nel 2024 con
l’obiettivo di instaurare un 
 nuovo modello di collaborazione paritaria con le nazioni africane, col superamento delle logiche
paternalistiche o predatorie. 
La sua fase di lancio, però, ha evidenziato una strategia ancora troppo eurocentrica per via del
mancato coinvolgimento preventivo dei partner africani. Un approccio che si scontra con la realtà
perché, come ha aggiunto Antonella Sinopoli, “bisogna rendersi conto che la visione di un’Europa
che “aiuta” l’Africa è ormai superata”.
Specchio di ciò è anche il ritiro militare della Francia dal Sahel nel 2025, in particolare da paesi come
Mali, Burkina Faso e Niger, dove si è sviluppato un forte sentimento anti-occidentale. 
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“In questi territori, dopo anni di relativa calma e governi democratici, sono tornati i colpi di stato e i
nuovi leader hanno preteso il ritiro delle truppe francesi presenti dagli anni ‘60. Oggi, i leader e le
popolazioni africane stanno dimostrando una crescente coscienza di sé come paesi sovrani. 
Lo scorso marzo, ad esempio, l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha approvato una
risoluzione storica, proposta dal Ghana, che definisce la tratta transatlantica degli schiavi come il
“più grave crimine contro l’umanità”, riconoscendo lo sfruttamento secolare di circa 12 milioni di
persone. 
Israele, Stati Uniti e Argentina, invece, hanno votato contro, mentre l’Europa, inclusa l’Italia, si è
astenuta”.
Un altro elemento simbolico è la mozione presentata dal Togo all’ONU per l’adozione di planisferi
che corrispondano alle reali dimensioni del continente africano. 
“Spesso, l’Africa viene percepita erroneamente come un unico blocco e non come un continente di 30
milioni di km quadrati, formato da 54 paesi, e grande abbastanza da contenere Cina, Europa,
Giappone e Stati Uniti. 
La distorsione delle mappe (proiezione di Mercatore) ha influenzato per secoli la percezione del
continente, facendolo apparire più piccolo di quanto sia realmente”.
In questo contesto, emerge il tema della sovranità nazionale, portata avanti paradossalmente da
giunte militari come quella di Ibrahim Traoré in Burkina Faso. “Si tratta di uno dei leader più
giovani: sostiene che la democrazia sia un danno per l’Africa poiché è imposta e non è naturale per la
coscienza e la gestione sociale africana. Adesso questo non vuol dire che non funzioni la democrazia
in Africa, ma sicuramente l’assetto culturale non è un fattore da ignorare. Nonostante l’occidente sia
stupefatto di questa prospettiva, la popolazione sembra appoggiarlo”.
L’influenza sull’economia globale: dal punto di vista economico, l’Africa rimane indispensabile per il
mondo intero grazie alle sue ricchezze minerarie e alle terre coltivabili. 
“Punti strategici come Gibuti sono tra i più militarizzati al mondo, ospitando basi di Cina, Stati
Uniti, Giappone, Italia e Francia. La vicinanza allo Yemen e allo stretto di Bab el-Mandeb, da cui
passa il 10% del commercio globale e il 25% delle forniture energetiche, rende il continente cruciale
anche per i conflitti in corso in Medio Oriente”, dice la giornalista. 
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“Inoltre, le ricchezze del sottosuolo africano, come il cobalto nella Repubblica Democratica del
Congo o l’oro in Sudan, alimentano spesso le crisi e i conflitti locali. Tuttavia, la risorsa più
importante dell’Africa oggi è la sua nuova generazione: il 70% della popolazione ha meno di 30 anni.
Infatti, sebbene il potere sia spesso in mano agli anziani, attraverso gerontocrazie decennali, i giovani
africani stanno trovando nuove strade per imporre la propria visione e generare un futuro diverso per
il continente” continua la giornalista Antonella Sinopoli.
Ciò che in realtà spesso si ignora è che l’Africa Subsahariana è in realtà uno dei teatri geopolitici più
contesi al mondo. “Tra gli attori che da anni stanno operando in questo continente vi è la Cina, che,
in modo intelligente e pragmatico, ha assunto una posizione dominante. La Cina, invece di partire da
un accordo economico coi Governi, investe sul territorio. 
Dal 2000 ad oggi, infatti, ha prestato
oltre 150 miliardi di dollari ai paesi
africani. Le imprese cinesi che operano lì
sono molto numerose e agiscono in vari
settori. In particolar modo, alcuni dei
più importanti sono il settore delle
infrastrutture e quello dei trasporti. 
Se secondo alcuni l’atteggiamento della
Cina è predatorio, per altri (compresi i
governi) è una presenza indispensabile
che consente la creazione di opere
strutturali necessarie in questo
continente. Altro elemento importante
per comprendere questi rapporti è la
cosiddetta “guerra fredda” di oggi:
mentre Trump ha imposto dazi sui
prodotti africani, la Cina, al contrario,
ha deciso di eliminare (dal 1 maggio
2026) i dazi doganali sulle importazioni
ed esportazioni con l’Africa. Certo, c’è
uno sbilanciamento perché in realtà
sono più i prodotti che dalla Cina
arrivano in Africa che quelli che
dall’Africa arrivano in Cina, però il
carattere anche politico di questa scelta è
estremamente significativo”.
L’importanza dell’informazione: e
questa è solo una breve panoramica di
quella che è la situazione reale. 
Tra l’altro vi è anche un netto contrasto
tra l’opinione pubblica italiana e la
stampa internazionale, che ha invece
meglio compreso il ruolo dell’Africa. 
“In Africa ci sono tantissime reti e
corrispondenti esteri di altre nazioni, 
mentre il corrispondente della RAI è uno soltanto: è impossibile coprire 30 milioni di km quadrati
con un solo corrispondente. 
Siamo ancorati a un’informazione del passato: per conoscere di più questo continente bisogna
ascoltare le voci del luogo, confrontandosi effettivamente con quello che avviene sui territori e non
limitarsi a narrazioni sminuenti. 
Approfondire in questo modo è possibile e doveroso”.

Arianna Lupi



I Paesi candidati e il peso della
storia 
“Ci sono 10 Paesi che, più o meno,
attualmente ambiscono ad entrare
nell’Unione Europea”. 
Dalla Turchia al Kosovo, dalla
Bosnia ed Erzegovina alla Georgia,
Andrea Braschayko, giornalista
freelance, al Festival
Internazionale di giornalismo a
Perugia, apre gli orizzonti
dell’Unione Europea al fronte
dell’Est nell’intervento “Fronte
Europeo: da Tirana a Kyiv, il
nuovo impulso all’integrazione
UE”.
Gli studenti del Liceo “B.
Spaventa” lo hanno ascoltato,
come inviati nell’ambito del
percorso “Street Stories”, Piano
Estate.
Guardando verso est, il panorama
dei Paesi che aspirano a entrare
nell’Unione Europea è infatti
ampio e articolato. 
Dai Balcani all’Europa orientale
fino al Caucaso, sono circa dieci gli
Stati che, con tempi e modalità
diverse, cercano di avvicinarsi ai
confini dell’UE. 
Tra questi, il Montenegro
rappresenta il caso più avanzato,
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Confini mobili: come l’Europa può allargarsi?
Dal Festival Internazionale di Giornalismo di Perugia, uno sguardo sul
futuro dei confini dell’Unione Europea nel fronte orientale

mentre Albania, Serbia e Macedonia del Nord sono impegnate da anni in un percorso complesso di
riforme. Più incerta è la situazione di Bosnia-Erzegovina e Georgia, entrambe segnate da fragilità
politiche interne che rallentano il cammino verso Bruxelles. Il caso dell’Ucraina è emblematico del
legame tra aspirazioni europee e conflitto. Già con la rivoluzione di Euromaidan del 2013, il Paese
aveva manifestato con forza la volontà di avvicinarsi all’Unione Europea, pagando un prezzo
altissimo in termini umani. Oggi, nonostante la guerra, Kiev continua a portare avanti riforme
necessarie per l’adesione. Tuttavia, l’ipotesi di un ingresso accelerato (fast track) appare difficilmente
realizzabile nelle condizioni attuali. La guerra non solo rallenta il processo, ma rende complesso
soddisfare pienamente i criteri di Copenaghen, che regolano l’accesso all’UE. 
La Moldova, pur con dimensioni ridotte, mostra una maggiore rapidità nell’attuazione delle riforme.
La Turchia, invece, è in una fase di stallo ormai da anni, mentre il Kosovo deve fare i conti con il
mancato riconoscimento da parte di alcuni Stati membri. In questo contesto, l’allargamento si
intreccia sempre più con questioni di sicurezza e difesa: l’Unione Europea non è più soltanto un
mercato comune, ma si configura come uno spazio politico e strategico, capace di rispondere alle
tensioni globali.

Continua alla pagina successiva



L’allargamento come processo politico complesso 
“Sebbene nell’Unione Europea i confini siano
rimasti stabili per diversi anni, il tema
dell’allargamento è tornato ad essere centrale con
lo scoppio della guerra in Ucraina”. Così Luisa
Chiodi, politologa e direttrice dell’Osservatorio
Balcani e Caucaso Transeuropa, al Festival
Internazionale di Giornalismo a Perugia, dove i
liceali del Liceo “B. Spaventa” sono approdati
come inviati nell’ambito del percorso “Street
Stories” del PN Piano Estate. 
Dopo anni di relativa stabilità, i confini
dell’Unione Europea sono tornati al centro del
dibattito politico con lo scoppio della guerra in
Ucraina nel 2022. L’allargamento, oggi, non è più
soltanto una prospettiva di lungo periodo, ma
una priorità strategica. La Commissione Europea
guidata da Ursula von der Leyen ha rilanciato
l’impegno ad accelerare il processo di adesione, a
partire dai Paesi balcanici come il Montenegro.
Tuttavia, entrare nell’Unione non è mai stato così
complesso: non basta più adottare formalmente le
normative europee, ma è necessario dimostrare di
saperle applicare concretamente. 
“Non basta più un semplice copia-incolla della
normativa”. 
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Sopra, Andrea Braschayko. Sotto Luisa Chiodi. Nella
pagina successiva, Francesco Brusa

È un passaggio cruciale che segna la differenza tra integrazione formale e reale.
Il processo di allargamento coinvolge almeno tre attori principali: i Paesi candidati, chiamati a
riforme profonde e a garantire stabilità democratica; la Commissione Europea, che accompagna e
allo stesso tempo esercita pressione; e gli Stati membri, che restano decisivi nelle scelte finali. Proprio
questi ultimi rappresentano spesso il fattore più imprevedibile. Le loro posizioni sono influenzate da
interessi nazionali, orientamenti politici e dinamiche interne. 
Il caso dell’Ungheria è emblematico: pur dichiarandosi favorevole all’allargamento, ha assunto
posizioni ambigue, talvolta in contrasto con i principi democratici europei, come nel caso della
Bosnia-Erzegovina. In questo scenario, l’allargamento non può essere letto solo come risposta alla
pressione russa o alla guerra in Ucraina. 
È piuttosto una questione di identità e di
rafforzamento del ruolo geopolitico dell’Unione
Europea. 
Alcuni Paesi sostengono l’ingresso di nuovi
membri per motivi economici o strategici, altri
per affinità ideologiche, immaginando
un’Europa più orientata verso posizioni
conservatrici o sovraniste. 
Anche i cicli elettorali incidono profondamente:
ogni cambio di governo può ridefinire priorità e
alleanze. 
Per questo motivo, emerge sempre più
chiaramente la necessità di riformare i
meccanismi decisionali dell’UE, superando in
alcuni ambiti il principio dell’unanimità
ricorrendo alla maggioranza qualificata, per
rendere il processo più efficace e coerente.

Continua alla pagina successiva



Il ruolo degli Stati membri e il “paradosso ungherese” 
“Tra i fattori che influenzano maggiormente l’allargamento dell’Unione Europea, il ruolo degli Stati
membri resta centrale. L’Ungheria, negli ultimi anni, ha rappresentato un caso paradigmatico di
ambivalenza politica”. 
Così Francesco Brusa, giornalista e corrispondente specializzato sull’Europa centro-orientale e sulla
Turchia, collaboratore di MicroMega, il Manifesto e Osservatorio Balcani e Caucaso Transeuropa.
Sotto la guida di Viktor Orbán, il Paese ha spesso esercitato un ruolo di ostruzionismo, ponendo veti
su decisioni cruciali, in particolare riguardo all’Ucraina. 
Tuttavia, questo atteggiamento non può essere ridotto a semplice euroscetticismo: si inserisce in una
strategia più ampia, che combina interessi economici, identità politica e ricerca di maggiore peso
negoziale all’interno dell’Unione.
Le recenti elezioni ungheresi hanno segnato una svolta significativa, con la sconfitta di Orbán e
l’ascesa di Péter Magyar. 
Tuttavia, il cambiamento appare in parte “paradossale”: se da un lato si intravede una discontinuità
rispetto al passato, dall’altro emergono elementi di continuità nelle posizioni politiche. 
Questo potrebbe tradursi in un atteggiamento più collaborativo verso Bruxelles, ma senza un radicale
cambio di rotta. 
Le conseguenze potrebbero essere rilevanti, soprattutto per Paesi come Ucraina e Moldova, che
dipendono anche dalla posizione degli Stati membri per avanzare nel loro percorso europeo.
L’Ungheria ha inoltre sviluppato negli anni una politica attenta alle comunità ungheresi oltre confine,
influenzando i rapporti con Paesi vicini come Romania, Slovacchia e Ucraina. 
Questo approccio si riflette anche nei Balcani, dove Budapest ha sostenuto, almeno formalmente,
l’allargamento dell’UE. 
Eppure, tali dinamiche dimostrano quanto il processo di integrazione sia intrecciato con interessi
nazionali e strategie regionali. 
In definitiva, i confini dell’Unione Europea non sono solo linee geografiche, ma spazi politici in
continua trasformazione, dove si confrontano visioni diverse di Europa e del suo futuro.

Anhelina Herasymchuk
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Quanto tempo richiede l’organizzazione di questo
festival? “Fondamentalmente ci vuole un anno.
Appena finisce il festival, si comincia a lavorare
sull’edizione successiva, sia dal punto di vista
logistico, sia dal punto di vista contenutistico”.
Da quanto tempo esiste questo festival?
“Quest’anno è il nostro anniversario, compiamo
vent’anni. Il festival, è cominciato venti anni fa,
era molto più piccolo, con meno ospiti, che però
con il passare del tempo sono notevolmente
cresciuti”.
Qual è la risposta del pubblico? “Questa è la cosa
più bella. Il festival è cresciuto vista la risposta
del pubblico e speakers. Anno dopo anno,
cresciamo. Perugia, è una città di dimensioni
ridotte. Ospitare così tante persone da tutto il
mondo è una cosa bellissima, ma richiede anche
un notevole sforzo”.
Ci sono dei volontari? “Sì, abbiamo dei volontari.
Prima ne avevamo tanti da tutto il mondo, ma
abbiamo dovuto ridistribuire le nostre risorse. 
Abbiamo sia ragazzi delle scuole, che vengono a
fare tirocinio qui, sia i volontari da tutto il 

mondo, che a loro volta mandano le loro candidature per partecipare sia come volontari sia come
parte fondante dello staff del festival”.
Qual è l’obiettivo del festival? “Lo scopo del festival è la libertà di parola e dare accesso libero a tutti
alle informazioni senza confini”.

Anhelina Herasymchuk

Il 18 aprile, studenti e
studentesse del Liceo
“B. Spaventa”,
partecipanti al corso
“Street Stories,
raccontare storie con
il video”, nell’ambito
del PN Piano Estate,
sono partiti alla volta
del Festival
Internazionale del
Giornalismo, a
Perugia per video-
interviste a
giornalisti,
organizzatori e al
pubblico.

Un festival che allarga i confini dell’informazione
Intervista a Francesca, una delle organizzatrici del festival, alla
20esima edizione

Da Città Sant’Angelo a Perugia, inviati speciali
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Ci sono storie che il mondo fatica a guardare negli occhi. La Siria è una di queste.
Al Festival Internazionale del Giornalismo di Perugia, la giornalista e fotografa siriana Asmae
Dachan ha scelto di non abbassare lo sguardo. Con le sue parole e le sue fotografie, ha restituito al
pubblico il ritratto di un paese sospeso tra la memoria di un incubo e la fatica, ogni giorno rinnovata,
di immaginare un futuro.
Un paese in bilico: dal dicembre 2024, il regime di Assad è caduto. Dopo mezzo secolo di dittatura e
quattordici anni consecutivi di guerra, la Siria si trova oggi in un territorio inesplorato: non c’è più un
dittatore, ma non c'è ancora una democrazia. Le istituzioni sono fragili, la Costituzione ha carattere
provvisorio, e il governo di transizione naviga a vista in acque che nessuno ha mai navigato prima.
Indire elezioni sembra, per ora, un miraggio. Durante gli anni del conflitto, oltre quattordici milioni
di persone hanno abbandonato le proprie case. Solo un milione è riuscito a tornare. Gli altri, dispersi
tra campi profughi, città straniere, esistenze ricostruite altrove, sono fantasmi nei registri di uno Stato
che non riesce ancora a contarli. Senza un censimento, non c’è voto. Senza il voto, non c’è legittimità.
Il cerchio si chiude, e resta chiuso.
Ma sono le immagini a colpire più di qualsiasi statistica. Dachan ha trascorso diciannove giorni sul
campo subito dopo la caduta del regime, camera in mano, entrando nella vita di persone comuni che
cercavano di capire cosa fosse rimasto in piedi attorno a loro.
Ha raccontato di cittadini che strappavano le gigantografie di Assad dagli spazi pubblici, un gesto
quasi rituale, la necessità fisica di cancellare un volto che aveva dominato ogni angolo del paese per
decenni. Ha raccontato di madri uscite in strada con le foto dei figli scomparsi, e le mogli che ancora
cercano i mariti. Immagini appese sui muri delle prigioni, sui monumenti, ovunque ci fosse una
superficie disponibile e uno sguardo disposto a fermarsi.
I numeri, in questo caso, hanno il peso delle pietre: trecentomila persone scomparse,
centoquarantamila dispersi di guerra. Ogni giorno affiora una nuova fossa comune. Famiglie intere
fucilate nelle carceri, altre uccise dai bombardamenti con armi chimiche. Crimini rimasti nell’ombra
per anni, che ora reclamano luce e giustizia.
La giustizia, però, non si improvvisa. Come ha sottolineato Dachan, la transizione non è solo politica:
è culturale, è sociale, è un lento e faticoso cambiamento della forma mentis collettiva. Da un lato c’è il
bisogno urgente di rispondere ai crimini del passato; dall'altro, c’è la consapevolezza che certi processi
richiedono tempo. E che affrettarli può significare comprometterli.
Nel frattempo, la società civile non sta ad aspettare. Avvocati, famiglie, associazioni stanno
costruendo dal basso reti di ricostruzione e di memoria. Si lavora per abrogare le leggi più odiose del
vecchio regime, come la legge numero dieci, che aveva sottratto le abitazioni a chi era fuggito
all'estero, un’ulteriore punizione per chi aveva già perso tutto.
La Siria, oggi, è un cantiere aperto. Rumoroso, caotico, a tratti pericoloso. Ma vivo. E storie come
quella raccontata da Asmae Dachan a Perugia servono proprio a questo: a ricordarci che dietro le
cifre e le analisi geopolitiche, ci sono persone che ogni mattina si alzano e scelgono, nonostante tutto,
di continuare a costruire.                                                            Anhelina Herasymchuk e Roberta Franchi

Siria, le ferite aperte di un paese che cerca il futuro 
La testimonianza di Asmae Dachan al Festival del Giornalismo

Sopra, la giornalista siriana Asmae Dachan al Festival del Giornalismo a Perugia @Fracesco Cuoccio



primo settembre 2025 è scoppiato un terremoto in quattro villaggi afghani, dove le donne non sono
state estratte dalle macerie perché mancavano le dottoresse e gli uomini non potevano toccarle. 
Inoltre, a causa del cambio del codice penale, loro non hanno alcuna importanza neanche in tribunale
poiché vengono accompagnate da un tutore maschio. Per giunta, vengono ridotte in schiavitù,
essendo costrette a diventare spose già da piccole, senza alcuna possibilità di ribellarsi. Per esempio,
come riporta Carlo Annese, nel 2023 il 30% delle ragazze sposate era sotto i 18 anni, mentre il 10% era
inferiore ai 15 anni. 
Infine, un altro problema importante è la malnutrizione dei bambini perché le donne non riescono più
ad allattare al seno e non hanno abbastanza soldi per comprare del latte in polvere di qualità per i
loro figli. 
Dunque, la situazione delle donne afghane non deve passare inosservata, ma essere approfondita e
migliorata perchè vengono trattate in condizioni disumane e ognuna di loro rischierà di morire se non
verrà salvata. 

Ruben Leva

Attualmente sui telegiornali si
parla sempre più spesso della
guerra in Iran, ma ciò non
significa che tutto il resto del
mondo non esista. 
Infatti, ci si è dimenticati di
un’altra situazione
drammatica, ossia le
condizioni delle donne in
Afghanistan, che meritano un
approfondimento.
Come raccontano il
giornalista Carlo Annese e
Silvia Redigolo, responsabili
della comunicazione e
raccolta fondi della
fondazione Pangea ETS, al
Festival Internazionale di
giornalismo di Perugia
tenutosi dal 15 al 18 aprile
2026, in Afghanistan si sta
verificando un vero e proprio
“apartheid di genere”. 
In primo luogo, le donne
subiscono forti restrizioni
nell’ambiente scolastico,
come nelle università. 
In particolare, nel 2022 i
Talebani hanno esposto nelle
scuole i cadaveri di alcune
bambine come minaccia per
tutte le donne afghane che si
sarebbero opposte. 
In secondo luogo, alle donne
è vietato l’accesso anche in
ambito sanitario: ad esempio,
come testimonia l’esperta, il 
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Donne afghane, violate da bambine negate da adulte

La giornalista Silvia Redigolo ai microfoni delle ragazze e dei ragazzi di Street
Strories



Sono quelle di Giorgio Mottola, giornalista di Report, Raffaele Angius, giornalista di IrpiMedia e
Amalia De Simone, videoreporter di inchiesta che segnalano che i giornalisti oggi hanno paura. Ma è
una paura diversa rispetto al passato. Non si tratta più soltanto della minaccia fisica. Oggi le
intimidazioni hanno cambiato forma, si sono raffinate, camuffate dietro la legalità e la burocrazia del
potere. “La politica è sempre più violenta”, dice Giorgio Mottola, descrivendo un clima in cui il
potere non tollera più il contropotere. Lo strumento principe della strategia della pressione sono le
querele per diffamazione: azioni legali milionarie, spesso palesemente infondate, progettate con il solo
scopo di soffocare un’inchiesta sul nascere. È la tattica del soffocamento economico: se scrivi, paghi;
se indaghi, vieni trascinato in tribunale per anni, costretto a difenderti a tue spese. Ma accade anche
che ci siano perquisizioni per cercare le fonti. È il caso vissuto sulla pelle dei cronisti che si occupano
di cyber-security e intelligence, dove una giornalista ha ricevuto un ordine perentorio di produrre i
propri articoli e le proprie fonti, per poi vedersi piombare in casa le forze dell'ordine. Con
perquisizione della casa, del luogo di lavoro, sequestro degli strumenti personali e dei supporti
informatici. E l’ipotesi di reato? Indagata per terrorismo. Si cercano le fonti. Si vuole capire chi,
all’interno dei palazzi del potere, ha parlato. Siamo di fronte a un’inversione totale dei ruoli del
giornalismo democratico. Ma emerge un dettaglio che fa tremare: oggi la decisione finale sulla
pubblicazione e sul taglio degli articoli non va più al giornalista, ma tende a passare pericolosamente
nelle mani dell’intervistato o dei suoi legali. Attraverso la minaccia costante della querela o
l’intercettazione preventiva degli articoli prima che vadano in onda o in stampa, i potenti tentano di
riscrivere la narrazione a proprio piacimento. Il retroscena che non viene mostrato è proprio questa
quotidiana negoziazione della verità. Eppure, ascoltando le voci di Mottola, Angius e Di Simone a
Perugia, si capisce che la resistenza è viva. Perché l'unico modo per sconfiggere questa paura che
cambia forma è continuare ad accendere le luci sui retroscena e raccontare la verità, senza sconti.

Maria Letizia Iannelli

Cosa fareste se la verità che state cercando
di raccontare si trasformasse
improvvisamente nella vostra condanna più
grande? Se le stanze in cui lavorate, i vostri
telefoni, i vostri ricordi personali e persino
la vostra casa venissero setacciati da cima a
fondo con l’accusa formale di terrorismo,
solo per aver fatto una domanda di troppo?
Al Festival Internazionale del Giornalismo
di Perugia,  gli inviati di Street Stories,
studenti e studentesse del Liceo “B.
Spaventa”, hanno ascoltato la voce di
“Giornalisti sotto attacco”, in un panel
dedicato alle insidie emergenti del
giornalismo. Quello che è emerso è un
quadro inquietante, un mosaico in cui i
custodi dell’informazione sono diventati i
bersagli principali di una guerra invisibile,
combattuta a colpi di codici penali e
intimidazioni burocratiche. L’atto più
grave, l’ombra più scura che si allunga sulla
professione, rimane l’attentato fisico: quel
tentativo brutale di spegnere la voce di un
giornalista attraverso la violenza. Come è
successo a Sigfrido Ranucci, di Report.
Eppure, a Perugia le voci di resistenza ci
sono. 
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Giornalisti sotto attacco

La redattrice dell’Angolino Maria Letizia Iannelli con il
giornalista Raffaele Angius



Ciccone intervista Saviano parlando della nascita di Gomorra, delle minacce ricevute e delle
conseguenze personali e pubbliche della sua lotta contro la criminalità organizzata. Il racconto di
Saviano mostra quanto le parole possano cambiare la realtà, ma anche quanto possa essere difficile
per chi decide di usarle contro il potere criminale e politico. Durante l’intervista emerge soprattutto
un’idea centrale: raccontare la verità è importante per difendere la democrazia, ma chi lo fa viene
spesso attaccato non solo dalla criminalità organizzata, ma anche dalla politica e dall’opinione
pubblica. Il primo nodo riguarda il ruolo del giornalismo e della scrittura come strumenti di denuncia.
Saviano spiega che la camorra non aveva paura solo delle notizie sugli arresti o sugli omicidi, ma
soprattutto di chi analizzava il fenomeno mafioso dal punto di vista culturale e sociale. Secondo lui, i
clan vogliono che si parli di loro solo nei momenti di emergenza, mentre temono chi racconta
continuamente i loro affari economici e i loro rapporti con il Nord Italia e con la politica. Per questo
Gomorra ha avuto un effetto così forte: non parlava soltanto dei delitti, ma mostrava come la
criminalità fosse collegata all’economia e alla società italiana. In questo modo la parola diventa
pericolosa perché rende le persone più consapevoli. Altro tema centrale è il prezzo personale pagato
da Saviano. Dopo il famoso discorso del 2006 contro i Casalesi, la sua vita cambia completamente:
arriva la scorta, perde la libertà e deve vivere nascosto e lontano dalla sua terra. Però il dolore più
grande non riguarda solo lui. Saviano racconta soprattutto la sofferenza vissuta dalla sua famiglia,
come la solitudine della madre e della zia e il senso di colpa per aver coinvolto le persone a lui vicine
in una vita fatta di paura e isolamento. Nell’intervista si parla anche dei continui tentativi di
delegittimarlo. Saviano sostiene che spesso sia più facile distruggere la reputazione di una persona che
smentire quello che dice. Negli anni è stato accusato, insultato e portato in tribunale da politici.
Secondo lui, il vero obiettivo non era vincere le cause, ma isolarlo e renderlo meno credibile agli occhi
delle persone. Saviano paragona questa strategia a quella della criminalità organizzata: colpire la
persona per indebolire il messaggio. Inoltre, spiega che il problema è diventato ancora più grave con i
social network, dove gli attacchi e le campagne d’odio si diffondono molto velocemente. 

Manuel Aielli e Lorenzo Beso

La libertà di stampa è uno
dei principi fondamentali
di una società
democratica, perché
garantisce ai cittadini il
diritto di essere informati
e di esprimere liberamente
le proprie idee. Un
esempio importante di
questo valore è
rappresentato da
“Gomorra”, il libro-
inchiesta scritto da
Roberto Saviano nel 2006. 
Durante un incontro del
Festival Internazionale del
Giornalismo 2026, la
giornalista Arianna 
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“Gomorra”, il giornalismo squarcia i confini della
criminalità

Roberto Saviano al Festival Internazionale del Giornalismo @Fracesco Cuoccio

L’Angolino, il giornale di Comunità on air Un laboratorio per la redazione podcast e video, con 
un’aula multimediale dedicata alla produzione radiofonica e all’editing podcasting e videocasting. 
Grazie al sostegno della Fondazione PescarAbruzzo, per 3mila
euro, sono state acquistate attrezzature e materiale didattico nel
percorso per stimolare la partecipazione attiva e la cittadinanza
degli studenti, attraverso lo strumento della radio e coinvolgere la
comunità scolastica e territoriale in un’ottica inclusiva.



20/05/2026 – Memoria e Storia
Visita guidata del quartiere Ebraico
di Cracovia
Visita guidata al Museo Fabbrica di
Oskar Schindler
Visita guidata dell’ex ghetto ebraico
di Cracovia
Laboratorio didattico a cura di
Deina 
21/05/2026 – Memoriale di
Auschwitz-Birkenau
22/05/2026 – Laboratori a cura di
Deina
Siamo atterrati a Cracovia e, poco
lontano dalla magnifica città, ci
siamo trovati al cospetto del Male la
cui immensità ti fa sentire
minacciato. Se non possiedi gli
strumenti adeguati, il rischio è di
percepirti viaggiatore di un itinerario
verso terre altre, lontane,
immaginarie. 
Il disorientamento, il silenzio
assordante, lo sguardo che si satura
disorientano, sorprendono e possono
spingerti a cercare una leva per poter
innescare un salto temporale che ti
porti fuori da tutto ciò.
In tre giorni abbiamo creato rapporti
tra persone vive: i 13 studenti del 
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Da Cracovia ad Auschwitz-Birkenau: il Viaggio nella
Memoria oltre i confini dell’indicibile 

AI CONFINI DELL’UMANITA’

Liceo, due docenti, il tutor di Deina, il dott. Alberto Steri, le guide, l’educatore Michele Andreola.
Ma, il silenzio dei sommersi era all’interno del gruppo. I dialoghi, i silenzi imprevedibili, lentamente
hanno cominciato a modificare la nostra esperienza e la nostra visione della Storia, della Shoah, del
Mondo Contemporaneo. Abbiamo avvertito la debolezza dei diversi punti di vista emotivi, affettivi,
cognitivi. L’idea stessa del viaggio è cambiata radicalmente.
La Shoah, la nostra meta, ci ha reso sempre più consapevoli che la ricerca sull’Olocausto non può
limitarsi alle decisioni, alle leggi dei nazifascisti, ma deve includere anche le azioni dei funzionari, delle
istituzioni, dei diversi gruppi sociali nei territori occupati, degli “uomini e delle donne comuni”.
Il passato non è un deposito inerte, privo di interesse, non è un insieme di donne, uomini, bambini più
o meno lontani, non è un universo senza vita che si può ignorare per superare la sensazione
insopportabile di oppressione, lo sgomento di sentirsi simili a chi contribuì in vario modo alla morte
di milioni di persone, molte delle quali ancora senza nome e volto, compresi i moltissimi bambini
colpevoli per nascita. 
Il Viaggio nella Memoria stimola ad interrogarti su quegli eventi e su ciò che oggi accade intorno ad
ognuno di noi; le domande sull’uomo in generale ti pongono in ascolto dei morti che senti ancora vivi
e chiedono l’impegno di scelte che ti conducano ad incontrare gli altri con occhi aperti e mano tesa.

Continua alla pagina successiva



Consapevolmente, si svela il pensiero del frequente uso strumentale della Storia e della Shoah da parte
di chi svaluta volutamente lo sterminio sino a negarlo e fa quell’uso per colpire non solo gli Ebrei ma
l’intero patrimonio di verità e consapevolezza faticosamente accumulato in 80 anni. Senti forte il
desiderio di più memoria non come dovere, astratto principio morale, ma come cammino per
conoscere, cercare risposte e ritrovare sé stessi. Il viaggio nella Memoria come apertura e scoperta di
sé.
Ma, la realtà in cui viviamo influenza il nostro modo di confrontarci con la Shoah: la cronaca
contemporanea ci presenta quotidianamente guerre e tragedie umanitarie di immense proporzioni con
centinaia di migliaia di morti. Colpiti, così, dalla crudezza dell’attualità siamo portati a
ridimensionare ciò che riteniamo di conoscere già come il genocidio degli ebrei, dei rom, dei testimoni
di Geova, degli omosessuali, degli oppositori politici, dei disabili perché ne abbiamo sentito parlare
molte volte, perché ne abbiamo un’idea definita che ci appare padroneggiabile. 
Il flusso continuo delle informazioni nei luoghi del quartiere ebraico, del ghetto, della fabbrica –
museo di Schindler, del campo di Auschwitz-Birkenau ci porta a cercare le conferme, le analogie con
ciò che pensiamo e crediamo di sapere, a non scorgere le differenze. 
In questo modo si attenua la terribile sensazione di sgomento che questi luoghi inevitabilmente
suscitano. 
Subito dopo la seconda guerra mondiale, spesso, ai racconti dei sopravvissuti sullo sterminio in molti
opponevano le proprie tragedie ed i problemi del momento, rifiutandosi di prestare ascolto. Oggi
tende ad accadere lo stesso soprattutto nei pensieri dei più giovani che chiedono a noi adulti chiarezza,
autenticità, responsabilità, saperi profondi, etica. Ci chiedono il perché della Shoah e noi sentiamo il
dovere di affermare che ci stiamo muovendo sui confini ultimi dell’umano dove nessuno, neanche
storici, sociologi, educatori e guide, può mostrare certezze indiscutibili se non quella che ci troviamo
sull’orlo di un abisso, con una domanda di fondo: come è stato possibile arrivare a così tanto? 
E poi: come avvicinarsi allo sterminio elaborando i diversi passaggi del proprio sforzo di
immedesimazione?
Nel corso del viaggio nella memoria, le letture di brani tratti da diari, memoriali, saggi, forniscono un
processo di apprendimento e di pensiero riflessivo e critico. L’espressione letteraria favorisce un
approccio più consapevole nel continuo passaggio dalle immagini, dagli oggetti alla parola e dalla
parola al silenzio in un lungo confronto, in ognuno dei partecipanti, fra i nostri pieni ed i nostri vuoti,
oltre un confine mai segnato per avere la possibilità di penetrare l’indicibile, l’insondabile,
l’irreparabile. Per compiere un percorso interiore che mai sarà definitivamente compiuto.
“Cercatore, cerca dappertutto, in ogni briciola di terra. Documenti, i miei e quelli di altre persone, vi
sono sepolti, documenti che gettano una luce cruda su tutto quello che è accaduto qui... Bisogna che
gli uomini sappiano e se ne ricordino; bisogna che le generazioni future sappiano”. Zalmen
Gradowski da leggere e da scoprire.                                             La Dirigente Scolastica Lorella Romano
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Al confine tra l’umanità e la
disumanità, c’è un filo spinato che
spezza il legame di una mamma e di
suo figlio e che vale la morte per un
abbraccio. Al confine tra l’umanità
e la disumanità, c’è un muro che
separa in un ghetto gli ebrei,
destinati alla deportazione, dal
resto della città e che un farmacista
decide di oltrepassare per dare
aiuto e salvezza. Storie e luoghi, al
confine dell’inferno di Auschwitz,
diventano memoria respirata e
raccontata, dai redattori
dell’Angolino Arianna, Anhelina,
Filippo e Michelangelo di ritorno
dal Viaggio della Memoria, che
hanno vissuto con altri ragazzi del
Liceo “B. Spaventa” accompagnati
dalla Dirigente Scolastica Lorella
Romano e dalla prof.ssa Carla
Lavista, dal 19 al 22 maggio.
“Siamo potuti partire grazie a un
viaggio finanziato dal Ministero,
che ha riconosciuto il lavoro di
ricerca svolto negli anni dal
giornale scolastico – ha spiegato
Arianna Lupi in un’intervista
condotta dalla redazione
dell’Angolino -: per anni abbiamo 
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Filo spinato, al confine tra umanità e disumanità
Intervista a Arianna, Filippo, Anhelina, Michelangelo

sentito testimoni, fatto ricerche, ma andare lì ci ha consentito di respirare un’atmosfera differente. Ci
ha consentito di renderci conto dell’atrocità, ma al tempo stesso di capire che il confine tra l’umano e
il disumano è flebile: persone che sembravano normali si sono trasformate in carnefici. L’unico modo
per opporsi alla degenerazione dell’umano è capire e conoscere”. 
I luoghi e i racconti scanditi dall’associazione Deina sono stati la trama di un’esperienza immersiva,
dal ghetto di Cracovia alla fabbrica di Schindler, dal campo di concentramento di Auschwitz 1 a
Birkenau. 
“Dall’atmosfera che si respira si riesce a capire la chiusura e l’oppressione, il confine tra umano e
disumano – ha spiegato Filippo Camplese -: abbiamo vissuto dimensioni spaziali che altrimenti non
saremmo riusciti a concettualizzare. Vedendo il filo spinato, così come il ghetto abbiamo capito”.
“Il ghetto è il primo luogo di segregazione razziale – aggiunge Arianna -: è un quartiere in cui vi è un
insieme di persone che viene costretto a vivere separato, per effetto di una discriminazione. A
Cracovia da un giorno all’altro non fu concesso agli ebrei di uscire e agli altri di entrare. Tranne un
farmacista, unico non ebreo testimone di quello che succedeva dentro: la sua farmacia storica era
situata dentro il ghetto, lui stesso decise di trasferirsi lì per avere la possibilità di aiutare quanti più
ebrei possibile. Le mura del ghetto riprendevano la simbologia delle tombe ebraiche”. 
L’unica strada per cui si usciva dal ghetto era infatti quella verso il campo di concentramento. Prima
Auschwitz, caserma convertita a macchina dell’orrore, poi Birkenau. “Un campo molto più grande,
dove le condizioni erano anche peggiori”, spiega Arianna. 

Continua alla pagina successiva
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Un luogo dove si moriva per un sì o per un no. Il
confine tra la vita e la morte era anche quello del
filo spinato. 
“Abbiamo conosciuto la storia di una donna,
morta elettrificata dal filo spinato, mentre
abbracciava suo figlio”, racconta Arianna. 
“Mi ha colpito, per me che sono appassionato di
sport, vedere che vicino ai vagoni c’era un campo
di calcio dove si scontravano ebrei e anche SS: chi
perdeva finiva nella camera a gas. Lì ho realizzato
che quello che per me è fonte di gioia non era
altro, lì, che confine tra morte o sopravvivenza”.
Non solo ebrei, vittime dell’orrore. “Obiettivo
della Germania di Hitler era affermare la propria
razza, come unica e migliore, da qui la decisione
dello sterminio, partendo dagli ebrei, rom,
oppositori politici, disabili”. 
A colpire i ragazzi e le ragazze, la normalizzazione
del male. 
“La banalità del male, come ha spiegato Hannah
Arendt”, dice Anhelina. “Anche dalla lettura del
libro Le origini del totalitarismo, è chiaro che i
totalitarismi sono più di un sistema di repressione:
si tratta di imporre attraverso la propaganda una
forma mentis, una sorta di lavaggio del cervello, il
modo più semplice per impostare un 
comportamento e bloccare opposizioni. Cambiando la mentalità e la cultura, si impedisce di riflettere.
Stando lì, mi sono resa conto di come la disumanità non abbia confini: persone normali che da un
momento all’altro sono diventate carnefici”. 
A colpire è anche il qui e ora. “Mi hanno colpito persone che si facevano foto sui binari della morte,
una banalizzazione del luogo di memoria -ha aggiunto Arianna – ma, a partire da una foto di una
donna rom con la sua bambina che poi ho scoperto essere del 2019, ho anche capito che le
discriminazioni non hanno confini temporali né spaziali. Per uscire dalla bolla, bisogna conoscere”.



Per molti giovani italiani, la domanda è quasi automatica: meglio lavorare al Nord o al Sud?
Nell’immaginario collettivo, la risposta appare semplice. 
Il Nord è spesso visto come la terra delle opportunità, delle grandi aziende e degli stipendi più alti. 
Il Sud, invece, viene associato a ritmi più lenti, minori possibilità lavorative e una qualità della vita
diversa. Ma è davvero così facile scegliere? 
Abbiamo raccolto la testimonianza di Leonardo Balucani, 26 anni, un giovane professionista che ha
vissuto e lavorato sia nel Settentrione che nel Meridione. 
La sua esperienza offre uno sguardo più realistico e meno scontato su una delle decisioni più
importanti per molti ragazzi italiani. 
“Ognuno pensa che la scelta sia ovvia -racconta Leonardo- ma in realtà è molto più complessa. Le
differenze non sono solo economiche, ma anche culturali, caratteriali e legate al modo di lavorare”. 
Attualmente Leonardo vive a Milano, dove lavora come Director of Investment Management, un
ruolo di grande responsabilità raggiunto in giovane età. 
Tuttavia, il suo percorso non è stato lineare e si è sviluppato attraversando contesti molto diversi tra
loro. 
Secondo lui, il Nord offre sicuramente maggiori opportunità dal punto di vista professionale. 
Le aziende sono più strutturate, i percorsi di carriera più definiti e il dinamismo del mercato permette
una crescita più rapida. 
“Al Nord tutto è più veloce- spiega-, si lavora tanto, spesso con ritmi intensi, ma si hanno anche più
possibilità di mettersi in gioco e crescere”. 

Continua alla pagina successiva
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Nord vs Sud: quando i confini sono culturali
Intervista a Leonardo, giovane che ha lavorato al Nord e al Sud Italia

IN MOVIMENTO OLTRE CONFINE
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Dall’altra parte, però, il Sud presenta aspetti che non possono essere ignorati. 
“C’è un approccio diverso alla vita e al lavoro- continua Leonardo-. I rapporti umani sono spesso più
profondi, c’è un senso di comunità più forte e, in molti casi, una qualità della vita che al Nord è
difficile trovare”. 
La vera difficoltà, quindi, sta nel bilanciare questi elementi. 

Nord Sud
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Non si tratta solo di scegliere uno
stipendio più alto o una carriera più
veloce, ma di capire quale stile di vita
si desidera. 
Alcuni preferiscono l’energia e le
opportunità delle grandi città del
Nord, mentre altri danno più valore
alla dimensione umana e alla
tranquillità tipica di molte realtà del
Sud. 
Leonardo sottolinea anche un altro
aspetto fondamentale: l’adattamento
personale. “Non tutti si trovano bene
ovunque. 
Ci sono persone che al Nord si
sentono a casa e altre che, invece,
faticano ad abituarsi. 
Lo stesso vale per il Sud”. 
La sua esperienza dimostra che non
esiste una risposta giusta in assoluto. 
La scelta tra Nord e Sud Italia
dipende da obiettivi, aspettative e
priorità individuali. 
Ridurre tutto a una decisione “facile”
rischia di semplificare una realtà
molto più articolata. 
In un Paese caratterizzato da forti differenze territoriali, forse la vera sfida è proprio questa: imparare
a valorizzare entrambe le realtà, senza pregiudizi. 
Perché, come dimostra la storia di Leonardo, ogni percorso è unico e ogni scelta merita di essere
ponderata con attenzione.                                                                                             

Danil Cipriani

Divari nel lavoro tra Nord e Sud Italia, sulla base di dati Istat



Una tavolata lunga quanto è ampia la tribù; un incontro intimo che porta dietro il concetto di casa:
sono i due poli del concetto di famiglia in Italia, al Sud e al Nord.
Non si tratta soltanto di una distinzione geografica, ma di un intreccio complesso di abitudini, valori,
ritmi di vita e modi diversi di esprimere i legami affettivi. Un confine sottile, quasi invisibile,
attraversa infatti la penisola e separa, almeno in apparenza, due modi di vivere la famiglia che, pur
divergendo nelle forme, condividono la stessa essenza.
Nelle regioni meridionali, la famiglia viene tradizionalmente vissuta come un punto di riferimento
costante e imprescindibile. 
Non è soltanto un nucleo ristretto, ma una rete ampia che include nonni, zii, cugini e persino amici
considerati “di casa”.
Il senso di appartenenza è forte, tangibile, e si manifesta nella quotidianità così come nei momenti
straordinari. 
Le occasioni di festa, in particolare, diventano veri e propri riti collettivi: matrimoni, comunioni,
battesimi o anche semplici ricorrenze si trasformano in lunghe giornate di condivisione. 
Non è raro che, durante un pranzo di nozze o una celebrazione importante, ci si sieda a tavola a
mezzogiorno per alzarsi soltanto nel tardo pomeriggio, se non direttamente all’ora di cena. 
Le portate si susseguono senza fretta, intervallate da conversazioni vivaci, racconti familiari e
momenti di convivialità spontanea. 
In questi contesti, il tempo sembra perdere la sua rigidità: ciò che conta davvero è stare insieme,
rafforzare i legami, sentirsi parte di qualcosa di più grande. 
Il calore umano, l’accoglienza generosa e la capacità di coinvolgere chiunque partecipi sono elementi
che caratterizzano profondamente questa dimensione.  
La famiglia allargata resta al centro della vita di relazione e del microcosmo sociale oltre che
dell’immaginario intimo. La famiglia estesa, allargata, è il modello prevalente; anche il tasso di
natalità è più alto.

Continua alla pagina successiva
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Nord vs Sud: luogo che vai, famiglia che trovi

Qui e nell’altra pagina, immagini generate da intelligenze artificiali



Al Nord, invece, la famiglia si inserisce in un contesto sociale spesso scandito da ritmi più serrati. Il
lavoro, l’organizzazione quotidiana e una certa attenzione alla gestione del tempo influenzano anche
le relazioni familiari. Gli incontri, pur sentiti e importanti, tendono a essere più programmati e
talvolta più brevi. Le celebrazioni mantengono un valore significativo, ma difficilmente si
protraggono per l’intera giornata con la stessa intensità tipica del Sud. Questo non significa che i
legami siano meno profondi, bensì che si esprimono in modo diverso. In molte famiglie settentrionali,
l’affetto si manifesta attraverso la discrezione, il rispetto degli spazi personali e una comunicazione
meno espansiva. È una forma di vicinanza più silenziosa, ma non per questo meno autentica. Spesso
si privilegia la qualità del tempo condiviso piuttosto che la sua durata, e l’equilibrio tra vita privata e
impegni esterni diventa un elemento centrale.
Tra queste due realtà si estende quel confine invisibile che, pur non essendo segnato sulle mappe, è
ben presente nell’immaginario collettivo. È un confine fatto di percezioni, racconti tramandati e
differenze storiche che affondano le radici in secoli di sviluppo economico e culturale non sempre
uniforme. 
Tuttavia, è anche un confine permeabile, che negli ultimi decenni si è progressivamente attenuato
grazie alla mobilità, alla comunicazione e all’incontro tra persone provenienti da contesti diversi.
Accanto alle differenze reali, persistono però numerosi pregiudizi. 
Le famiglie del Sud vengono talvolta descritte come eccessivamente invadenti, rumorose o poco
inclini a rispettare l’autonomia individuale. Si tratta di giudizi che ignorano il valore della solidarietà
e del sostegno reciproco che spesso caratterizzano queste realtà. Dall’altra parte, le famiglie del Nord
sono frequentemente percepite come fredde, distaccate o troppo concentrate sugli aspetti pratici della
vita, trascurando la dimensione emotiva.
Anche in questo caso, si tratta di semplificazioni che non rendono giustizia alla complessità delle
relazioni umane. La verità, come spesso accade, si colloca nel mezzo. Ogni famiglia è un universo a sé,
influenzato sia dal contesto geografico e culturale sia da esperienze personali, valori individuali e
trasformazioni sociali. 
Le nuove generazioni, in particolare, stanno contribuendo a ridefinire questi modelli, mescolando
tradizioni e introducendo nuovi modi di vivere i rapporti familiari.
Al di là delle differenze tra Nord e Sud, ciò che emerge con chiarezza è la centralità della famiglia
come luogo di affetto, protezione e identità. Che si tratti di una tavolata lunga e rumorosa che si
prolunga fino alla sera o di un incontro più raccolto e organizzato, il significato profondo resta
invariato. Ovunque ci si trovi, la famiglia continua a rappresentare un punto fermo, un rifugio
emotivo e un legame che resiste al tempo e alle trasformazioni della società.

Maria Letizia Iannelli
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C’è una valigia di cartone legata con lo spago e c’è uno zaino hi-tech con dentro un MacBook. 
In mezzo, corre un secolo di sogni, necessità e addii. Chi è partito da Città Sant’Angelo dal primo
Novecento a oggi non ha solo cambiato indirizzo; ha ridisegnato i confini del nostro borgo nel
mondo. 
Ma cosa spingeva un angolano a lasciare le colline del Teramano ieri, e cosa lo convince a farlo oggi?
A dare un volto e una statistica a queste rotte è Stefania Birra, che tra i banchi di Fonte Umano
insegna il presente, ma tra le carte d’archivio ha ritrovato le radici del nostro peregrinare. 
Per Stefania Birra, questa ricerca nasce da una storia personale: un padre emigrato per lavoro in
Germania, parenti sparsi tra Argentina e Stati Uniti. 
“Da qui è partito questo mio interesse e questo desiderio di scoprire quali erano state le vicende, le
esperienze e le emozioni vissute da chi aveva lasciato Città Sant’Angelo”, racconta.
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Da Città Sant’Angelo al Brasile. Storie di vita
Stefania Birra, Eduardo e Deborah Colombari raccontano le loro storie

Le migrazioni non sono solo burocrazia, ma colpiscono profondamente i sentimenti delle persone.
Proviamo solamente ad immaginare il misto di attesa e paura che inondava gli emigranti. 
Basti pensare al semplice gesto di riempire una valigia con le cose più importanti, e chiuderla. 
Si portano tutti i ricordi della propria terra, della famiglia, della propria casa. Quella non si
dimenticava mai. Ciò che colpisce nel profondo è la sofferenza di chi è rimasto. Tra le tantissime
lettere trovate, donne rimaste da sole con figli e suoceri chiedevano notizie dei propri cari attraverso i
consolati. Ad oggi è facile contattare persone a noi care, non c’è l’attesa straziante, l’amaro in bocca
che viene pensando a cosa potrebbe essere accaduto.
A raccontarci in prima persona la loro esperienza sono Deborah e Eduardo Colombari, due
testimoni. “Questa è la storia dell'albero genealogico Colombaro di Città Sant'Angelo”.
Mostrano un disegno di Città Sant’Angelo, facendoci fare un passo indietro, nel passato, dove tutto
cominciò con Liberato Colombaro, cittadino di questa regione e bisnonno di Eduardo. 
Uno dei tre figli si sposò ed ebbe tre figli, tra cui Eduardo, portati nel viaggio dall’Italia al Brasile.
“Questa è la foto di un vaporetto, come quelli su cui viaggiavano gli italiani verso il Brasile”, sono le
parole di Deborah. Massimo arrivò con la famiglia a Santos, nella provincia di San Paolo. Era il
1902: un mese di viaggio in nave. In Brasile gli avevano detto che c’era lavoro in un’azienda agricola
di caffè. Nicola Colombari, il nonno di Eduardo, aveva quattro anni. Cosa poteva significare
viaggiare su un vaporetto con tre bambini di sette, quattro e due anni? Trenta giorni. I viaggi erano
tutto tranne che semplici, specialmente in questi casi. 

Continua alla pagina successiva

Sopra, Eduardo Colombari, figlio di emigrati in Brasile da Città Sant’Angelo. 
Nella pagina successiva con la moglie Deborah



I sacrifici erano tanti, da parte di tutti. Per i genitori, avendo il compito di progettare tutto e prendersi
cura dei propri figli. Per questi ultimi era “un’esperienza formativa”: imparare l’organizzazione, essere
pazienti e rinunciare a molte cose, soprattutto se si è davvero piccoli. Completamente diverso da come
sono abituati ora i bambini.
Ma il viaggio non termina arrivati a Santos. Andarono a Brodowski, una piccola città nella provincia
di San Paolo, e presero un treno, altre quattro o cinque ore di viaggio. 
Brodowski ancora oggi è una città con molte aziende di caffè. Massimo e i figli lavorarono lì e dopo
comprarono un’azienda propria. Nicola sposò Luisetta ed ebbero dieci figli, uno dei quali è Leonildo
Colombari, il papà di Eduardo: la seconda generazione. 
Leonildo ebbe Eduardo e i suoi fratelli: loro sono la terza generazione.
“Questa invece è la nostra famiglia”. Nell’immagine che ha mostrato Deborah si vedono Eduardo, lei
e i loro due figli, che sono la quarta generazione.
A seguire un’altra. “Questo è il papà di Eduardo, morto due anni fa. Sono un po’ emozionata perché
è la bellissima storia di un popolo forte che lascia la propria terra con bambini piccoli per un altro
Paese, per avere una vita migliore perché qui non c’era lavoro. Era un suocero e un nonno
meraviglioso. Questa foto è del Natale 2017”.
Bisogna immaginare di partire per una vita nuova, non avendo la certezza del luogo e di una riuscita,
con la speranza che sarebbe andata a buon fine. 
Ci voleva molto coraggio per prendere la propria famiglia, i propri figli e le cose che rimangono e
portarle in un posto sconosciuto, sempre sperando in prospettive di vita migliori.
“Brodowski è stata fondata da un ingegnere polacco, Alexandre Brodowski, che costruì la ferrovia.
Tutta la famiglia andò in una fazenda e da agricoltori divennero proprietari.
Noi, ovviamente, ci chiedemmo il perchè. In Brasile, fino a poco prima, c’erano gli schiavi che
lavoravano nelle terre. Dopo l’abolizione della schiavitù non c’era più nessuno che lo faceva, quindi
Brodowski ricevette molte famiglie italiane. In una di queste famiglie c’era un artista, Portinari”.
“Guardate questi quadri: Cândido Portinari, di discendenza italiana”. Dipingeva gli schiavi che
lavoravano nelle piantagioni. Poiché non ce n’erano più, serviva mano d’opera e gli italiani
emigrarono per sostituirli in quel lavoro durissimo.
Al giorno d’oggi, prima di accettare un contratto di lavoro, si valutano molti aspetti, come la paga, le
ore lavorative e le condizioni in cui si è posti. Tornando a quei tempi, pur di scappare da una vita
povera, svantaggiosa, le famiglie emigravano per quei lavori. Milioni di incertezze, paura e attesa in
quei viaggi che parevano interminabili, i rischi infiniti che correvano anche piccoli ragazzi.
Queste testimonianze ci ricordano che il confine non è solo una linea geografica. È una soglia
emotiva, culturale, personale. È ciò che separa e allo stesso tempo unisce passato e futuro, radici e
possibilità.
Ascoltare queste storie significa riconoscere qualcosa di profondamente umano: il desiderio di una
vita migliore, la paura dell’ignoto, il bisogno di restare legati a ciò che si ama. In fondo, al di là del
tempo e dei luoghi, tutti siamo in qualche modo “in movimento oltre i confini".

Sofia Francia 

51



Com’era la tua vita in Brasile? “La
vita in Brasile era molto
movimentata. Facevo boxe e giocavo
spesso per strada, soprattutto a
calcio con gli amici. Andavo a scuola
la mattina e a volte facevo anche
ripetizioni, mentre il resto del tempo
lo passavo tra casa e giochi fuori”.
Da quale città vieni? “Vengo da
Fortaleza, una città grande e vivace
vicino al mare, con spiagge
magnifiche”.
Cosa ti manca di più del Brasile? “Mi
manca soprattutto il calcio, perché ci
giocavo ogni giorno. Mi mancano
anche il mare e il cibo tipico, come la
feijoada, fatta con fagioli, salsiccia e
carne”.
Perché hai scelto proprio l’Italia?
“Perché ci ero già stato diverse volte,
mi è piaciuta e ho deciso di
trasferirmi qui”.
Perché hai scelto di vivere a Città
Sant’Angelo? “Perché il compagno di
mia madre è di Città Sant’Angelo,
quindi è stato più facile venire qui”.
Canzone preferita portoghese? “O
Sol”.
Gioco che facevi da bambino? 
“Cola, simile al ghiacciolo: chi veniva 
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Dal Brasile a Città Sant’Angelo. I ricordi di Pablo

toccato restava fermo finché qualcuno non lo liberava passando sotto le gambe”.
Com’era il clima? “Molto caldo, quasi tutto l’anno”.
Quanti anni avevi quando ti sei trasferito in Italia? “Mi sono trasferito quando ero ancora giovane,
quindi è stato un cambiamento importante ma più facile da affrontare”.
È stato difficile lasciare il Brasile? “Sì, un po’, soprattutto per gli amici, il calcio e il mare. Però ero
anche curioso di iniziare una nuova esperienza”.
Com’è stato l’inizio in Italia? “All’inizio non è stato facilissimo, soprattutto per la lingua e per
abituarmi a uno stile di vita diverso, ma con il tempo mi sono adattato”.
Cosa ti piace dell’Italia? “Mi piace perchè è più tranquilla rispetto al Brasile e anche il cibo è molto
buono...per non parlare della vista mozzafiato”.
Ti piace vivere a Città Sant’Angelo? “Sì, è un posto tranquillo e si sta bene, anche se è molto diverso
da Fortaleza”.
Preferisci il mare del Brasile o quello italiano? “Quello del Brasile, perché ci sono più onde e ci sono
cresciuto”. Che rapporto avevi con i tuoi amici in Brasile? “Avevo un bel rapporto con i miei amici,
passavamo molto tempo insieme a giocare e a calcio. Eravamo molto uniti”.
Ti piacerebbe tornare in Brasile in futuro? “Sì, mi piacerebbe tornarci, almeno per visitare la mia
città, rivedere i parenti e il mare”.
Juan Pablo è un ragazzo di quasi 18 anni originario del Brasile. È cresciuto a Fortaleza, una città
vivace vicino al mare, dove ha vissuto un’infanzia attiva tra sport, scuola e momenti con gli amici. Si è
trasferito in Italia molti anni fa e oggi vive a Città Sant’Angelo, dove ha costruito una nuova parte
della sua vita. Nonostante sia qui da tanto tempo, mantiene un forte legame con le sue origini e con i
ricordi del Brasile.                                                                                                               Emanuele Agrippa



“Non importa quale fiume
abbiamo percorso. Nel mare
dell’inclusione, ogni goccia riflette
la stessa luce. Siamo l'acqua,
stessa umanità”.
I ragazzi e le ragazze della classe
1A del Liceo Linguistico si sono
identificati in vere e proprie
“gocce d’acqua”: entità che
portano con sé nomi e storie
uniche, ma che allo stesso tempo
condividono la stessa, identica
sostanza chimica e umana. Lo
hanno fatto con un video,
“Goccia a goccia”.
L’idea centrale è stata mettere in
relazione l’elemento dell’acqua
con il concetto di inclusione e
riflettere sulla diversità come
risorsa e non come difficoltà. 
Così gli studenti e le studentesse
hanno approfondito il concetto di
acqua legato alla propria terra
d’origine, dal Marocco
all’Ucraina, dalla Colombia alle
Filippine, dalla Nigeria all’Italia,
dalla Germania all’Albania e
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Come gocce d’acqua, stessa umanità

Argentina, facendo conoscere una parte nuova di ognuno, utilizzando la propria lingua di origine.
Lavorando in modo interdisciplinare, la classe ha potuto ripensare l’acqua, attraverso la Geostoria,
come elemento necessario per la nascita dei popoli e degli scambi.  “È un diritto di tutti, non un
privilegio di pochi”.
Grazie all’apporto della disciplina della Religione hanno potuto assumere un nuovo punto di vista
sulla situazione mondiale attuale, in cui l’acqua è spesso protagonista di viaggi, immigrazioni, barriere
tra popoli. 
Ogni idea è basata sulle radici di ogni studente, e intende trasformare l’acqua da un confine a un
elemento che abbraccia e unisce.
L’obiettivo è rompere il muro del pregiudizio, rivelando il prezioso tesoro interiore che ogni individuo
custodisce. “L’acqua non nasconde, ma rivela il tesoro che ognuno ha dentro”.
Per tutti i ragazzi che hanno partecipato, l’acqua è un dono con lo stesso significato: festa, dono, una
ragione di vita. 
“Per noi l'acqua è sacra, un dono della terra”. 
Ogni immagine e ogni simbolo scelto, come il muro di ghiaccio che si frantuma o i fiumi che
convergono verso l’oceano, rappresentano il punto di incontro di culture differenti. Questo progetto è
nato per rispondere alla sfida del Concorso Nazionale “Rappresentiamo l’inclusione, come l’acqua”,
promosso dal Club Lions Brescia Teamlife per le scuole secondarie di secondo grado. Tra i banchi
della classe 1 A, che fa della varietà culturale il suo punto di forza, la diversità è la risorsa narrativa
centrale. 
Tutto questo dimostra che l’inclusione non deve annullare le differenze, ma ha il compito
fondamentale di valorizzarle.

Diana Buffardo e Sofia Francia



L’incontro con Vito Di Battista, scrittore abruzzese di 39 anni originario di San Vito Chietino e oggi
residente a Bologna, è stato un viaggio affascinante dentro il mondo della scrittura e dell’editoria. Di
Battista ha ripercorso le tappe principali della sua formazione e della sua carriera, rivelando quanto la
letteratura abbia sempre rappresentato per lui una bussola, un punto fermo, un piacere autentico.
Ci ha raccontato di aver frequentato il liceo classico a Lanciano, un ambiente in cui è maturato il suo
amore per i libri e la parola scritta. Dopo il diploma, ha proseguito gli studi universitari prima a
Firenze e poi a Bologna, scegliendo il corso di laurea in Letterature comparate. La sua tesi è stata un
lavoro complesso e originale: ha messo a confronto tre libri di generi diversi, cercando un filo
narrativo che potesse unirli.
La passione per la scrittura era nata molto prima. “Già a scuola scrivevo”, ricorda, “e non avrei mai
immaginato che un giorno qualcuno avrebbe voluto pubblicare ciò che scrivevo”. Un ruolo
importante lo ha avuto il suo agente letterario, con il quale pubblica i suoi primi racconti e che gli ha
dato la possibilità di fare un tirocinio nella sua agenzia. Un’occasione che lo ha portato non solo a
pubblicare, ma anche a diventare a sua volta agente letterario.
Durante l’incontro, Di Battista ha spiegato in modo semplice che cosa significhi essere un agente
letterario. “È come avere una scuderia di scrittori. Il mio compito è metterli in contatto con le case
editrici più adatte al loro lavoro e accompagnarli nel percorso che trasforma una storia in un libro
vero e proprio”. Per farci capire meglio, ha paragonato il mestiere dell’agente letterario a quello di un
manager musicale, facendo gli esempi di alcuni cantanti a noi conosciuti.
La conversazione si è poi spostata sul processo editoriale, spesso invisibile ai lettori. Tutto comincia
con i manoscritti – chiamati ancora così, anche se oggi arrivano in formato digitale – che vengono
letti dall’editor della casa editrice. È l’editor a decidere quali storie meritano di diventare libri. Una
volta scelto il testo, entra in gioco il correttore di bozze, che lavora fianco a fianco con l’autore per
sistemare errori, incoerenze o parti poco efficaci. Un’altra fase importante è quella della scelta della
copertina. Un passaggio cruciale perché la copertina deve colpire il lettore e scatenare
l’immaginazione. I grafici lavorano tenendo conto del genere e delle indicazioni dell’autore, anche se
non sempre lo scrittore è coinvolto nella scelta della copertina: dipende dagli accordi presi dall’agente
letterario con la casa editrice.
Infine interviene il reparto marketing, responsabile di far conoscere il libro a più lettori possibile
attraverso presentazioni, social media e promozioni. Gli incassi vengono poi suddivisi tra il
distributore – che si occupa di far arrivare i libri in libreria e che guadagna una parte consistente del
ricavato – la casa editrice e lo scrittore. La percentuale, che va allo scrittore, non è molto alta ed è
l’agente letterario che la stabilisce con la casa editrice.

Continua alla pagina successiva 
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Dietro la copertina, dentro il mondo dei libri
Incontro con lo scrittore Vito Di Battista, che racconta il suo lavoro



Di Battista ci ha fatto notare che molti volumi riportano
un’età consigliata e che ci sono case editrici che si
specializzano in generi specifici.
Il suo ultimo libro Dove cadono le comete pubblicato da
Feltrinelli è ambientato in Abruzzo e prende spunto dalle
storie della sua famiglia. 
Ha impiegato molto tempo per scriverlo perché c’è stato un
lungo lavoro di raccolta di dati, di storie e di interviste. 
Tra i passaggi più belli dell’incontro c’è stato senza dubbio
quello in cui Di Battista ha raccontato cosa significhi per lui
scrivere: “Quando scrivo un libro provo piacere”, ha detto.
Una frase semplice, ma che descrive perfettamente la
passione che guida il suo lavoro. 
L’incontro si è concluso con un consiglio che ci ha colpiti
tutti: “Leggete tanto e leggete ciò che vi piace”. 
Dopo aver ascoltato Vito Di Battista, abbiamo capito che
dietro ogni libro non c’è solo una storia, ma un grande
lavoro fatto di passione, pazienza e amore per le parole.
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Greta, Gioia, Edoardo, Francesco P., Beatrice, Daniele, Riccardo, Yeffrey, Paolo, Gloria
3A, 3B, 3C Scuola Secondaria I grado, gruppo PON Orientamento “Reporter per L’Angolino”

Durante le lezioni di italiano, nell’ambito del progetto “Il confine -1, 0, +1”, inserito nel percorso
Futuropera, abbiamo lavorato in gruppi sull’albo illustrato “Muri”, che ci ha spinto a riflettere su come
cambi l’atteggiamento delle persone quando sono divise da un ostacolo, in questo caso un muro. Abbiamo
letto e osservato l’albo, soffermandoci su diversi aspetti che riguardano la vita quotidiana, come  
l’allontanamento da un amico, la ricerca del divertimento nonostante la presenza di un ostacolo e il senso
di solitudine che si prova quando siamo lontani da qualcuno. Analizzando le immagini, abbiamo notato
che il muro inizialmente era una linea innocua che, piano piano, cresceva sempre di più, creando un forte
dispiacere tra i "pulcini" protagonisti. Finché il muro era basso, i personaggi potevano ancora vedersi e
giocare insieme; in quella fase, il muro era visto quasi come un elemento di divertimento. Tuttavia, il
muro ha iniziato ad alzarsi e i protagonisti, non potendosi più vedere, hanno cominciato a lanciarsi
aeroplanini di carta per comunicare. Secondo noi, il muro non è solo una barriera reale, ma rappresenta
anche, a livello emotivo, una divisione creata dalla paura e dall’indifferenza, sentimenti che porteranno a
ribellarsi: all’inizio sono solo piccoli segni incisi sul muro che poi si trasformeranno in crepe che lo
faranno crollare. I muri non sono indistruttibili, noi possiamo essere artefici del cambiamento: ciò che
inizia come un timido segno di ribellione individuale può trasformarsi in una crepa inarrestabile, capace
di abbattere l’ostacolo e restituirci la libertà di incontrarci. Il muro è stato anche uno strumento che ha
permesso ai protagonisti di capire l’importanza di poter vedere i propri amici, un valore che spesso diamo
per scontato. Abbiamo ritrovato questo concetto anche nella storia con il Muro di Berlino, che creò una
divisione tra Berlino Est e Berlino Ovest: non fu solo una separazione materiale, ma anche una divisione
sociale che provocò paura e ribellione. Un altro esempio drammatico di cui abbiamo parlato in occasione
del Giorno della Memoria riguarda i ghetti: muri e recinzioni costruiti con l’unico scopo di isolare,
escludere e privare della dignità e della libertà intere comunità, trasformando i confini in terribili
strumenti di discriminazione. Questa attività ci ha fatto capire che i confini non sono sempre negativi: a
volte servono per proteggerci, dare ordine o farci sentire al sicuro. Diventano negativi quando iniziano a
dividere le persone, a creare ingiustizie e a impedire la libertà; tutto dipende da come vengono usati e da
chi li crea. Ci siamo quindi chiesti: esistono muri invisibili nella vita quotidiana? La risposta è sì. Sono
muri fatti di timidezza, pregiudizi, mancanza di dialogo e differenze sociali o culturali. Anche se non li
vediamo, ci separano lo stesso: tra compagni di classe, tra gruppi o tra persone che non si conoscono. A
volte li costruiamo senza accorgercene. È molto facile innalzare muri: basta chiudersi, evitare gli altri e
giudicare in fretta. Abbatterli, invece, richiede tempo, coraggio, ascolto e la voglia di capire chi abbiamo
davanti; per questo, spesso, i muri restano in piedi a lungo.

Gioia, Amelia, Francesco P., Francesco L., Edoardo 
3A Scuola Secondaria I grado

Lettera alla redazione/1, “Prigionieri di un confine”



“Lundi 4 mai 2026, notre classe a assisté à la
projection du film “Lo Straniero” de François Ozon
au The Space Cinema Montesilvano. Ce film,
inspiré du célèbre roman “L’Etranger” de Albert
Camus, n’est pas seulement une adaptation scolaire
d’un classique: c’est une expérience intense, parfois
dérangeante, qui pousse le spectateur à réfléchir sur
la société, les émotions et le jugement des autres.
Dès les premières scènes, le choix du noir et blanc
frappe immédiatement. Ce n’est pas un noir et blanc
ancien ou nostalgique, mais une photographie
moderne, très forte, presque agressive. Le soleil
d’Algérie devient un personnage à part entière: il
brûle les visages, aveugle les personnages et crée
une sensation constante de malaise. Pendant
certaines scènes, surtout sur la plage, on a presque
l’impression de ressentir physiquement la chaleur et
l’étouffement de Meursault. Grâce à ce style visuel,
François Ozon réussit à transformer un roman
philosophique en quelque chose de concret et de
vivant.
Le personnage principal, Meursault, est interprété
par Benjamin Voisin, qui livre selon moi une 
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Lettera alla redazione/2, “L’Étranger” de François Ozon: un silence
qui dérange encore aujourd’hui

performance remarquable. Son jeu est très différent de celui des acteurs habituels: il parle peu, bouge peu
et montre rarement ses émotions. Pourtant, derrière ses silences et son regard vide, on sent un personnage
profondément perdu et isolé. Ce qui m’a le plus marqué, c’est le fait qu’il ne ment jamais. Même lorsqu’il
comprend que la société attend certaines réactions de lui, il refuse de faire semblant. Cette honnêteté
dérange tout le monde autour de lui.
Le film montre clairement que Meursault n’est pas condamné uniquement pour son crime, mais surtout
pour sa personnalité. Pendant le procès, les juges parlent presque plus de son comportement à
l’enterrement de sa mère que du meurtre lui-même. Cela rend le film très actuel. Aujourd’hui encore, avec
les réseaux sociaux, nous vivons dans une société où les émotions semblent presque obligatoires. Si
quelqu’un ne montre pas publiquement sa tristesse ou sa douleur, il risque immédiatement d’être critiqué
ou jugé. En regardant le film, je me suis demandé combien de personnes, aujourd’hui, jouent un rôle
simplement pour être acceptées par les autres.
Un autre élément très intéressant est la musique électronique de Fatima Al Qadiri. Au début, ce choix
peut surprendre parce qu’il contraste complètement avec l’ambiance de l’Algérie des années 1930. Mais
justement, cet anachronisme créé une sensation d’étrangeté qui correspond parfaitement au message du
film. Ozon montre que les thèmes de Camus n’appartiennent pas seulement au passé : ils parlent encore
de notre époque.
Personnellement, j’ai trouvé ce film à la fois fascinant et inconfortable. Ce n’est pas un film “facile”,
parce qu’il ne cherche pas à émouvoir de manière classique. Il oblige le spectateur à réfléchir et à
remettre en question certaines idées sur la normalité et les émotions. Certaines scènes peuvent sembler
lentes ou silencieuses, mais ce silence a justement une grande importance: il montre la distance entre
Meursault et le reste du monde.
En conclusion, Lo Straniero de François Ozon est une adaptation intelligente, moderne et très profonde
du roman de Camus. Grâce au noir et blanc, au jeu intense de Benjamin Voisin et à une mise en scène
pleine de tension, le réalisateur réussit à rendre actuelle une œuvre écrite il y a plus de quatre-vingts ans.
C’est un film qui ne laisse pas indifférent et qui continue à faire réfléchir longtemps après la projection.

Giulia Iezzi



Editing genetico, doping
molecolare, proteine sconosciute.
Sembrano argomenti da film di
fantascienza, eppure sono già realtà,
o quasi. Per capirci qualcosa di più,
abbiamo incontrato il professor
Carlo Cilli, che insegna Scienze nel
Liceo “B. Spaventa” e conosce bene
questo territorio di frontiera tra
biologia, etica e politica.
Professor Cilli, partiamo dall’inizio:
oggi possiamo davvero intervenire sul
DNA umano. Dove si ferma la
scienza?
“La comunità scientifica ha già
adottato una linea di condotta
abbastanza chiara. Prima di tutto, si
esclude l'intervento sul DNA nelle 
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La scienza ha confini?
Incontro con il prof. Carlo Cilli, docente di Scienze al Liceo “Spaventa"

cellule della linea germinale, cioè quelle destinate a produrre i gameti. Qualsiasi modifica apportata al
patrimonio genetico di queste cellule, infatti, si trasmetterebbe alle generazioni successive. Inoltre, a
livello internazionale, si è deciso di limitare gli interventi alla cura di patologie molto specifiche e rare.
Sono poche le malattie che si possono affrontare agendo direttamente su un gene o su pochi geni”.
Perché così poche? “Perché non conosciamo ancora bene la regolazione dell’espressione del DNA, il
processo attraverso cui il patrimonio genetico produce RNA e poi proteine. Anzi, proprio in questi
giorni è emersa la notizia che è stata scoperta una nuova classe di geni che produce proteine mai viste
prima, di cui dobbiamo ancora trovare la funzione. La biologia molecolare sta ancora scoprendo i
meccanismi di base del funzionamento del patrimonio ereditario. Intervenire su un sistema che non
capiamo pienamente è rischioso”.
Eppure, c'è chi parla già di usare la genetica non per curare, ma per potenziare le capacità umane. Cosa
ne pensa? “Non sarei d’accordo, e penso che questo sia anche il parere della stragrande maggioranza
degli scienziati. Il caso più concreto in questo momento riguarda lo sport: si parla di una sorta di
doping genetico, in cui gli atleti potrebbero ricevere RNA messaggero per stimolare la produzione di
proteine muscolari e aumentare la loro potenza. È una prospettiva che esiste, che viene discussa. Ma
potenziare artificialmente un essere umano sano è un salto enorme, e non solo dal punto di vista
scientifico”.
Dal punto di vista etico, chi decide dove si traccia il confine? “Questa è la parte complicata. La bioetica
è una disciplina che deve trovare applicazione nelle legislazioni dei vari paesi, ma non tutti i paesi
hanno lo stesso approccio. Nei paesi anglosassoni, i limiti imposti dalla morale tradizionale e
dall’etica religiosa sono generalmente meno stringenti. In paesi come l'Italia, dove è più forte
l'influenza della cultura cattolica, i vincoli tendono ad essere più rigidi. Non esiste attualmente un
organo sovranazionale — come potrebbe essere l'ONU — che controlli e impedisca questi interventi
in modo davvero vincolante. Le legislazioni nazionali e quelle di enti come l'Unione Europea
pongono dei limiti, ma il quadro è molto frammentato”.
Ultima domanda: queste tecnologie stanno abbattendo i confini umani o ne stanno costruendo di nuovi?
“Entrambe le cose, direi. Sicuramente stanno abbattendo dei limiti imposti fino ad ora dai
meccanismi naturali. E questo, in molti casi, è una cosa straordinaria. Ma ne creano anche altri. E
non parlo solo del limite economico tra chi può accedere a queste terapie e chi no, che pure è un
problema enorme. I confini che si aprono sono più profondi, e riguardano chi saremo come specie,
quali valori vogliamo mettere al centro. Sono domande che non appartengono solo agli scienziati,
appartengono a tutti”.                                                                                                  Maria Letizia Iannelli
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Erasmus, allarghiamo i confini attraverso la scuola

Sentiamo spesso parlare di Erasmus o di programmi di scambio culturale, ma non sempre è chiaro
cosa si intenda davvero e quanto impegno sia richiesto per farli funzionare. Spesso si pensa sia solo
una vacanza studio, ma dall'intervista alle professoresse Ilaria Di Francesco e Sara Nardicchia, è
emerso che dietro c’è un mondo: l’obiettivo non è solo imparare una lingua, ma creare percorsi che ci
permettano di diventare cittadini consapevoli, capaci di muoverci in un contesto internazionale.
 Ma cos’è, in pratica, la mobilità breve? La prof.ssa Nardicchia, docente di spagnolo al Liceo “B.
Spaventa” ha spiegato che si tratta di esperienze formative pensate per confrontarsi con attività e
culture diverse in pochi giorni. Quest’anno, ad esempio, grazie al progetto eTwinning “Three cultures,
one soul”, otto studentesse sono state in Portogallo a gennaio e otto studenti sono stati in Spagna a
marzo, mentre a maggio ospiteranno loro gli studenti portoghesi e spagnoli. Un gruppo di 14 studenti
è stato a Valencia nel mese di aprile. Non è solo un tour turistico: è un’occasione per confrontarsi con
culture diverse e, soprattutto, per imparare a cavarsela da soli in un luogo che non si conosce.
Organizzare tutto questo non è affatto semplice come sembra. Come sottolineato dalla prof.ssa Di
Francesco, docente di inglese al Liceo “B. Spaventa” dietro ogni partenza c’è un duro lavoro che
coinvolge i docenti referenti, la dirigenza e il personale di segreteria. Serve una gestione precisa dei
finanziamenti (che arrivano dall’Agenzia Nazionale Erasmus+ INDIRE) e una rete di collaborazioni
con scuole partner all’estero che siano affidabili e abbiano i nostri stessi obiettivi. Anche le famiglie
hanno un ruolo importante, soprattutto quando si tratta di accogliere gli studenti stranieri a casa
nostra. È un processo complicato: un semplice ritardo burocratico può frenare tutto, ma se ogni parte
della scuola fa il suo, si trasforma in un’opportunità incredibile per noi studenti.
Una delle preoccupazioni principali di noi studenti riguarda l'accesso a questi progetti. È importante
sapere che la media scolastica non è l’unica cosa che conta. Nelle selezioni si valutano molto la
motivazione, la voglia di crescere e la capacità di adattarsi a nuove realtà. Lo scopo della scuola,
infatti, è proprio quello di aiutarci a superare i nostri confini, non solo quelli geografici ma anche
quelli personali. I docenti non guardano a ciò che lo studente "perde" in termini di ore di lezione
mentre è via, ma a ciò che guadagna in termini di maturità e autonomia.
Il punto centrale di queste esperienze è però psicologico. Come spiegato dalle docenti, questi viaggi
servono soprattutto a superare la paura di stare lontani da casa e a scoprire di essere capaci di gestire
l’imprevisto. È un’occasione per mettersi alla prova, diventare più sicuri di sé ed imparare a
comunicare anche in ambienti nuovi.
 La prof.ssa Nardicchia, parlando proprio di chi ha paura di allontanarsi dalle proprie abitudini, ha
dato un consiglio a chi è ancora indeciso: “A chi ha timore di uscire dalla propria comfort zone posso
dire che è proprio lì fuori che avviene la crescita più autentica. Non è necessario essere perfettamente
pronti: è sufficiente essere curiosi e disposti a mettersi in gioco. Ogni piccolo passo fuori dalle proprie
abitudini è già un grande traguardo verso una maggiore consapevolezza di sé”.

Alexia Preda



Il progetto eTwinning “Discovering cultures through languages” ha visto partecipe anche la classe
3A del Liceo Linguistico sotto la supervisione delle docenti di lingue straniere La Vella (tedesco),
De Dominicis (inglese) e Nardicchia (spagnolo e cofondatrice del progetto). Attraverso il confronto
e la collaborazione con docenti e studenti di altri Paesi, l’eTwinning è diventato parte integrante
della progettazione di classe, contribuendo allo sviluppo di competenze linguistiche, digitali e
relazionali. Le attività hanno privilegiato metodologie innovative e inclusive. Fondamentale
l’utilizzo delle TIC (Tecnologie dell'Informazione e della Comunicazione), lavorando in ambienti
digitali condivisi, realizzare prodotti multimediali e mantenere un contatto costante con i partner
europei. Anche l’intelligenza artificiale ha trovato spazio, supportando la creazione di contenuti, la
progettazione di attività e la personalizzazione dell’apprendimento. Particolarmente coinvolgente il
confronto con altri sistemi scolastici, occasione preziosa per riflettere sulle diverse pratiche
educative e valorizzare punti di forza e prospettive comuni. Immancabile, inoltre, l’appuntamento
mensile online dei docenti sulla piattaforma eTwinning. Il valore aggiunto risiede nella capacità di
creare ponti culturali, innovazione didattica e una concreta cittadinanza europea. La collega
fondatrice del progetto, Miryam Ortga Abril della scuola Cepa Suroccidente di Cuenca (Spagna) si
è rivelata una compagna di lavoro attenta e professionale, che ha fatto sentire la classe da subito
parte integrante di un gruppo internazionale.                                        Redazione 3A Liceo Linguistico
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e-Twinning, allarghiamo i confini a scuola
Il Liceo “Bertrando Spaventa” allarga i confini a
tutta l’Europa: il progetto eTwinning aiuta a
mantenere connessioni con moltissimi paesi. Si
tratta di una collaborazione ampia e articolata che
ha permesso di creare una vera e propria rete
internazionale, favorendo il confronto tra scuole
diverse e lontane ma unite dagli stessi obiettivi
educativi e linguistici. A partecipare sono oltre 600
studenti guidati da circa 73 professori, tutti coinvolti
in uno scambio culturale e didattico con stranieri. 
Del Liceo “Bertrando Spaventa” si è messa in gioco
la classe 2D, che insieme alla professoressa Ilaria Di
Francesco, ha eseguito ogni attività con costanza e
serietà. Il progetto si è sviluppato attraverso attività
mensili, durante le quali gli studenti hanno
collaborato e partecipato attivamente tramite
strumenti digitali. Le piattaforme online hanno reso
possibile una comunicazione costante, permettendo
ai ragazzi di condividere idee, materiali e riflessioni
in modo dinamico e coinvolgente. 

Ogni attività è specializzata su una tematica, generalmente però viene trattata la conoscenza degli altri
paesi, la valorizzazione del proprio (come il lavoro di aprile, nel quale si doveva rappresentare e
descrivere una caratteristica della propria città o regione), le feste tradizionali (come la consegna di
dicembre, per la quale si doveva creare una locandina riguardante il Natale o l’inizio dell’anno),
l’immaginazione e la scrittura (come uno degli ultimi lavori, ovvero una lettera al sé del futuro). 
Tra i risultati più significativi raggiunti dal nostro paese, c’è la vittoria nella competizione per la
creazione del logo ufficiale del progetto. 
In questa occasione gli studenti si sono dimostrati molto creativi ed entusiasti, riuscendo a
rappresentare con originalità i valori e gli obiettivi dell’iniziativa. 
L’esperienza ha acceso curiosità, apertura mentale e voglia di mettersi in gioco, lasciando un segno
nel percorso formativo degli studenti, non solo dal punto di vista scolastico, ma anche umano,
permettendo di essere più consapevoli dell’importanza del dialogo e della collaborazione tra culture
diverse.                             Beatrice Di Lorenzo, Loredana Bimonte, Mariagrazia Tafuri, Asia Centorame
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